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Grazie a Padre Pier ....
perché é un faro in mezzo alla tempesta
perché é una piccola grande roccia

a cui aggrapparsi nell'immensita del mare.
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PREFAZIONE

Padre Alceste, Padre Pier come lo chiamano affettuosamente i bambini, e un
missionario italiano che da piu di 40 anni opera in Cile per la tutela di minori in
situazioni familiari irregolari, e che lotta instancabilmente per soddisfare la naturale
“fame d’amore” materno e paterno di ogni bambino. Per questo, a Quinta de

Tilcoco, ha fondato I'l.C.Y.C. (Instituto de Colonias Y Campamientos), un Centro di
accoglienza e protezione per minori, dal quale sono partiti tantissimi bambini che ora
vivono serenamente in Italia con la loro famiglia adottiva.

lo lo conobbi nell’estate del 2000, durante le ricerche per la mia tesi di laurea in
giurisprudenza dal titolo “La riforma dell’adozione internazionale, L.476/98”. E’ nata
subito una bella amicizia, una stima reciproca. La sua personalita cosi particolare e
interessante mi aveva colpita fin dall’inizio. Ero molto attratta dal suo modo di
essere, scontroso, provocatorio, e forse proprio per questo cosi stimolante.

Fino a quel momento avevo conosciuto solo sacerdoti diplomatici, sempre gentili,
controllati, compassati. Oratori, gente che vive di “parole”.

Lui, invece, era li, seduto con la sigaretta in bocca, con i suoi occhi cristallini che ti
scrutano fin nel profondo. Uomo di poche parole, ma di molti fatti.

Lo incontrai in agosto a Montelabbate, in provincia di Pesaro, a casa di una famiglia
adottiva che lo ospitava. Non mi parlo di leggi e norme ma mi porse un album di
foto. Mentre guardavo quelle immagini di bambini, di occhi scuri, di capelli al vento
mi disse: “Capito?”

lo dovevo avere sicuramente un’espressione perplessa, non abituata a comunicare in
codice come fa lui. Lui dice e non dice. Lascia intendere e poi: “vedi che non hai
capito un fico secco dell’adozione?”

Un po’ stordita, presa in contropiede, gli sorrisi pensando sinceramente che avesse
davvero ragione.



lo conoscevo la legge, gli articoli, la teoria. Ma I’adozione internazionale non richiede
solo competenza agli operatori del diritto, richiede sensibilita, umanita e coraggio
nel capire quale sia il “superiore interesse del minore”. Richiede avvocati, giudici,
operatori che non siano dei “colletti bianchi” vissuti sempre nel Paese dei balocchi
con le loro vesti inamidate.

Perché il procedimento giuridico sia efficiente servono persone motivate e un po’
arrabbiate con la vita, che concede ad alcuni tutto e ad altri niente. E motivato solo
chi conosce la realta in cui i bambini hanno vissuto, che vede con i propri occhi le
ferite inferte dalla carenza di amore materno e paterno.

Da allora io e Padre Alceste siamo sempre rimasti in contatto, I’ho seguito nei
Convegni e nelle sue peripezie causate dalla nuova legge sull’adozione
internazionale. Grazie a lui ho conosciuto tantissime famiglie adottive italiane che
hanno costituito I’”Associazione pro I.C.Y.C.” a fini solidaristici che si impegna nella
formazione e nel sostegno di coppie che intraprendono la procedura adottiva.

Sempre pitu i bambini cileni e le loro storie mi hanno rapito il cuore.

Dopo essermi laureata, nel dicembre del 2001 ho scritto a Padre Alceste per dirgli
che ero pronta a mantenere la promessa fattagli 'anno prima: sarei andata a
trovarlo in Cile, nel suo Istituto, per vivere da vicino tutto cio che nei nostri incontri
mi aveva raccontato. Gli ho spiegato che non sapevo quale apporto avrei potuto
dargli durante la mia permanenza ma che ero disposta a fare qualsiasi cosa per
rendermi utile. Mi ha risposto: “vedrai che trovero cosa farti fare”.

Aveva gia qualcosa in mente.

Prima della partenza ci siamo sentiti per telefono e lui, come un fulmine a ciel
sereno, mi ha chiesto: “Tu sai scrivere?”

“Bé”, ho risposto, “dipende”.

“Ma che razza di dottoressa sei se non sai nemmeno scrivere? Sei pronta a scrivere
un libro a quattro mani?”

Ero sempre pit confusa: “ma di cosa sta parlando? Non capisco!”

“Non ti preoccupare, poi ti diro”.



E cosi, a gennaio del 2002, ero gia a Quinta de Tilcoco, senza sapere bene cosa avrei
dovuto fare.

Spiegare cosa ho vissuto in Cile credo sia banalizzare qualcosa di grande che si e
insinuato dentro di me e che ha sbaragliato ogni mio stupido punto di riferimento.
Che mi ha fatto vedere il mondo e la vita da una prospettiva differente.

A Quinta de Tilcoco, nell’Istituto, ho conosciuto delle coppie italiane con i loro
splendidi figli nati in Cile, che erano in attesa di esplicare la procedura per tornare
tutti insieme in Italia.

Ho studiato la legge cilena in modo teorico ma ho anche vissuto per qualche giorno
con queste famiglie che per un mese o pit hanno la possibilita di vivere in piccoli
appartamenti all’interno del Centro e che vengono costantemente aiutate da
psicologi e assistenti sociali nel delicato momento della conoscenza. Ho condiviso
con loro cene, momenti felici come il compleanno di Jonathan, la passeggiata al
mercato, ma anche le loro ansie nell’attesa del ritorno a casa.

Mi sono resa conto di quanto sia delicato ma bellissimo per tutta la famiglia questo
periodo di conoscenza, di corteggiamento, di innamoramento.

E’ un po’ come un fidanzamento concentrato in pochi giorni in cui si ride, ci si
abbraccia, ci si bacia, poi si piange, ci si allontana, ci si ritrae, ma poi le barriere si
abbattono, le corazze si sciolgono e piano piano si impara ad amarsi nel modo piu
giusto.

Dopo qualche giorno il mio arrivo a Quinta, sono partita alla volta di Pichidangui,
piccolo paese affacciato sull’oceano in cui Padre Alceste ha costruito un Centro
estivo, per raggiungere i bambini che li trascorrono le loro vacanze al mare. Ero
molto emozionata, non vedevo 'ora di vederli.

Andai in parrocchia da Padre Pier pronta a partire. E lui: “dai, prendi le chiavi e metti
in moto! Partiamo io, tu, José (assistente personale di Padre Alceste) e Giorgio
(vecchio amico di Padre Alceste, lo ha aiutato nel trasporto di mattoni per costruire
la casa di Pichidangui. Rumeno, immigrato in Cile). Guidi tu”.

Ho percorso 300 e passa km per le strade del Cile con un caldo che toglieva il respiro.
Ho visto un tramonto spettacolare, il selvaggio paesaggio cileno e, di lontano,
I'austera e poderosa catena montuosa della Cordigliera delle Ande.



Siamo arrivati che era notte fonda.
Non dimentichero mai quella notte.

Avevo le braccia stanche dalla tensione impressa sul volante ma ero orgogliosa di me
stessa. Felice, ho alzato gli occhi al cielo per prendere una boccata d’aria fresca,

poco lontano l'ululato dell’Oceano Pacifico. C’era la luna piena, una miriade infinita
di stelle di un bagliore intenso. Sentivo cantarmi dentro, sentivo un’armonia, una
pace indescrivibile.

La mattina dopo mi ha svegliata la luce del giorno. Sono uscita dalla mia casetta e
sono rimasta a bocca aperta: I’Oceano Pacifico con i suoi colori, le sue onde
fragorose, la costa sabbiosa con le rocce incastonate.

Arrivata alla piazzola centrale dell’Istituto, mi ha assalita una miriade di bambini. Chi
mi abbracciava, chi mi faceva domande, chi mi accarezzava i capelli. “Tia, tia Susy”.
E’ stata una ubriacatura di affetto, di emozioni, di vita. E cosi tutti i giorni.

Ora so cos’é il bisogno d’amore, la fame d’affetto, la fisiologica necessita di
appartenere a qualcuno.

L’incoscienza aiuta i pit piccoli a non sentirsi soli. | pit grandi, invece, hanno piena
consapevolezza del loro vuoto affettivo, del loro disperato bisogno di amore, della
loro solitudine e cio li rende speciali, profondamente sensibili, passionali,
affettuosissimi.

Nell’istituto c’é tutto cio di cui hanno bisogno materialmente, ma manca I"'amore di
una vera famiglia.

| bambini giocano, fanno competizioni, gare di ballo, di canto. Vanno in spiaggia, al
fiume, si divertono tutti insieme. Poi alla sera, dopo cena, si va tutti alla messa di
Padre Pier, ed € un momento davvero toccante. | bambini, uno alla volta, presentano
le loro intenzioni di preghiera. Pregano per i poveri, per i disperati, per chi é solo, per
chi non ha nulla. Si, proprio loro, i bambini dell’Istituto.

Quelli che sanno che verranno presto in Italia pregano per la mamma, per il papa e
ringraziano Padre Pier per aver loro donato una vera famiglia.

lo, durante la mia prima messa a Pichidangui, ho pianto.



Niente per me sara pit come prima. lo sono cambiata e la mia vita anche. Credo che
in quel mese io abbia ritrovato la mia umanita piu profonda.

I bambini mi hanno insegnato ad amare, a stupirmi, ad entusiasmarmi. Mi svegliavo
con i loro abbracci, con le loro manine tese, con i loro occhi curiosi.

Qui in Italia sembra che non abbiamo tempo neanche per I'affetto: ci baciamo
formalmente sulle guance quasi senza sfiorarci. Li, invece, ricevevo abbracci che non
volevano mai finire. In quei secondi mi abbandonavo alla vita vera che riaccende
emozioni, che ti risveglia I'anima intorpidita dai ritmi frenetici dell’Italia.

I bambini di Pichidangui profumano di sale marino, di natura; le loro risate
echeggiano ancora in me.

Tutto mi ha colpito di loro: la saggezza nel cercare di essere spensierati nonostante
tutto, le loro confidenze tra le lacrime, I'entusiasmo per le cose, la loro capacita di
rendere poetico ogni gesto, ogni momento.

Terro custoditi per sempre i loro doni come il tesoro pit prezioso. Una piuma, un
sassolino, una conchiglia era il loro modo di dire: “Benvenuta, sono felice che tu sia
qui con me”.

Mi ha colpito la loro inconsapevolezza di essere splendidi. Le loro preghiere, poi, le
ho tutte impresse.

Li ho amati tanto, tutti, uno ad uno, ma la verita é che mi hanno dato piu loro, senza
esserne coscienti. Mi hanno accolta, coccolata, viziata, riempita di attenzioni.

Una sera Padre Alceste mi ha presa in disparte e davanti ad un tramonto
indimenticabile mi ha detto:

“Come pensi di impostare il libro sulla vita dell’Istituto? Sulla mia storia? Ti lascio
carta bianca, fai tu”.

Appena il sole é andato a nascondersi nell’oceano, io mi sono rifugiata nella mia
casetta e nel silenzio della notte ho iniziato a gettare su di un foglio la storia di
un’intera vita e di mille storie d’amore.

Il libro é articolato in tre parti: la prima é introduttiva, racconto la vita di un uomo e
dell’Istituto per minori in difficolta da lui creato, che puo essere preso come esempio
di vita in comune finalizzata ad un futuro migliore.
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La terza parte é costituita dalle testimonianze di coppie adottive e di ragazzi e dalle
interviste ai collaboratori di Padre Alceste.

La seconda e la parte centrale. Il fulcro del libro in cui vi é l'intervista a Padre Alceste
che parla in prima persona in modo molto intimo e profondo.

Ricordo ancora quella notte: lui stancato dalla giornata faticosa era li, nella sua
sedia con la sigaretta in bocca. lo seduta ai suoi piedi sul tappeto della piccola
stanza. La luce soffusa. Il silenzio tutto intorno.

Mi sentivo una piccola sioux, che ascoltava leggende sacre, raccontate dal saggio
grande capo tribu, mentre fumava la pipa, con l'unica differenza che qui le storie
erano vere.

Nell’intervista parla di tutto, della sua infanzia, dei suoi sogni, del futuro. Parla di
tutto, senza inibizioni, della legge, delle coppie, dei bambini, dell’'amore, della
solitudine, dell’adozione. Affiora la sua parte piu intima.

Proprio questo io volevo: desideravo che Padre Alceste per la prima volta fosse visto
non solo come missionario, come professionista dell’adozione internazionale, ma
anche come uomo.

Volevo esaminare la sua storia da ogni punto di vista per scorgere tutte le sue
sfaccettature, per dare un quadro completo di un uomo carismatico con le sue
debolezze, con le sue paure come tutti noi, ma un uomo la cui rarita consiste
nell’aver creduto fermamente nell’amore pit puro, in un senso piu profondo, in un
sogno che ha fatto diventare realta.

Volevo che fosse evidente anche la rarita del suo modo di operare in materia di
adozione e di sostegno ai minori. Il suo Istituto, i suoi progetti di promozione
dell’infanzia, la sua equipe di operatori professionali sono un’organizzazione che é
un’isola felice, una pietra miliare, un fiore all’occhiello nel mondo degli istituti per
minori sparsi per il mondo. La filosofia con cui Padre Alceste affronta le procedure di
adozione, grazie anche alla collaborazione con enti italiani debitamente autorizzati
dall’apposita Commissione, e coerente con le pitt moderne Convenzioni internazionali
che sanciscono I'importanza fondamentale del supporto costante alle coppie
adottive, della formazione specifica diretta agli operatori del settore, dei progetti di
prevenzione e di sviluppo da realizzare nel Paese in difficolta ed, infine, del tanto
proclamato principio di sussidiarieta che restituisce dignita all’adozione
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internazionale “macchiata” per anni da scandalose speculazioni perpetrate sulla
pelle dei bambini.

Grazie alla preparazione delle coppie e dei minori, grazie all’atmosfera serena ed
umana che si respira nell’lstituto, Padre Alceste riesce a fare adottare anche ragazzi
ormai grandi senza grossi problemi di inserimento, riesce a far si che il viaggio dalle
Ande agli Appennini si concluda con il soddisfacimento di quella fame d’amore per
tanti anni sofferta.
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L’AVVENTURA DI PADRE PIER

13



Come inizio

Padre Alceste Piergiovanni € nato a Tuscania (VT), il 28 Marzo 1929. Entro
giovanissimo nell’ordine della Madre di Dio e frequento a Roma la facolta di Filosofia
e Teologia nella Pontificia Universita Gregoriana. Ordinato sacerdote a Roma, il 3
Ottobre 1954, svolse la sua prima missione presso I'orfanatrofio “Pio XI” di Desio,
una cittadina vicino Milano.

Nel 1956, durante un Capitolo Generale, conobbe due sacerdoti italiani residenti in
Cile che gli proposero di avventurarsi in un’esperienza che sarebbe dovuta durare
solo sei anni.

Si sarebbe dovuto trasferire, a 27 anni, in un Paese che non conosceva; avrebbe
avuto la possibilita di crescere umanamente per arricchirsi di un prezioso bagaglio
culturale in un nuovo continente, in un nuovo mondo; sarebbe stata un’occasione
propizia per inserirsi in una realta diversa, sconosciuta e, forse per questo, cosi
interessante.

L'ignoto fa sempre un po’ paura, non si sa cosa ti riserva. Ma la sua curiosita era
troppo grande.

A volte non si puo fingere di non vedere certe piccole strade anche se sembrano
dirigersi nel vuoto, perché se non si intraprendono, un giorno, trovandosi in mezzo a
chi come noi scelse la strada piu facile e prevedibile, c’¢ il rischio di guardarsi
indietro con rimpianto e nostalgia.

A volte i viaggi non sono solo verso un luogo della terra. Possono anche
rappresentare una scoperta del nostro mondo interiore, delle nostre capacita e
potenzialita, della nostra complessita ed essenza umana.

Non e facile da spiegare. Per molti pud essere un’incoscienza, un capriccio,
un’evasione...ma per altri puo rappresentare la distruzione delle proprie barriere,
dei limiti che ognuno di noi si pone ogni giorno. E’ guardare negli occhi la paura di
trovarsi soli, di non farcela, di sentirsi persi. E’ affrontare la parte piu fragile di noi,
sfidarla allo scoperto, e crescere.
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Accetto! Accettd questa sfida con se stesso, nonostante le paure e le insicurezze che
un giovane della sua eta poteva avere.

Accetto nonostante il parere avverso di sua madre che nei meandri piu reconditi
della sua anima temeva di aver perso per sempre un figlio, sentiva che non 'avrebbe
mai piu potuto riabbracciare... e fu cosi, purtroppo.

A quel tempo si partiva in nave da Genova per raggiungere il Sud America, e cosi
avvenne anche per Padre Pier.

Si imbarco in un bastimento carico di emigranti, carico dei loro sogni e speranze.

Sapeva di essere diretto molto lontano, lontano dai suoi affetti piu cari, dalla sua
terra natia, dai suoi piu preziosi ricordi.

Erano piu di mille in quella nave, ognuno, a modo suo, solo nell'immensita del mare,
ognuno con la propria storia, ma accomunati dallo stesso sentimento.

Quanto costa ad un uomo un addio? Quanto costa rincorrere un sogno? Tutto,
prima o poi, si paga col sudore, con le lacrime.

Anche Padre Pier ha pagato pegno durante la ricerca di se stesso ed infatti il
presentimento di sua madre si € avverato: € morta senza che suo figlio potesse
rivederla, senza poterle stare accanto nel dolore. Rimangono i ricordi, le lettere
pervenute dall’ltalia che ancora Padre Pier conserva.

Ogni scelta ha il suo prezzo.

Crescere, cercare se stessi, il proprio destino, la propria liberta, richiede coraggio
perché crescere € un po’ morire, € lasciarsi qualcosa alle spalle per conquistare
qgualcosa di nuovo.

L’esperienza in Cile doveva essere per Padre Pier solo uno scorcio di vita, una
parentesi, un periodo transitorio...ed invece al Cile Padre Pier ha donato la vita
intera.

Ai bambini cileni in difficolta ha donato tutto se stesso con il piu profondo amore.

E’ cosi grande e maestoso I'amore! Con niente di umano puo essere descritto
perché gia il desiderio di farlo rientrare in una definizione, in uno schema,
inevitabilmente lo limita, lo minimizza, lo riduce.
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L’amore non deve avere confini di nessun genere, va lasciato libero di scorrere come
un fiume in piena che trascina tutto con sé e scava, e si lancia con voga e passione.

Chissa in quanti bambini Padre Pier ha scavato, chissa in quanti ha lasciato il suo
segno, la sua impronta?

Fin da ragazzo, in Italia, aveva partecipato a colonie per bambini come assistente e
poi organizzatore e questa competenza caratterizzo il suo lavoro anche in Cile. Nella
parrocchia di Santiago, Nostra Signora di Guadalupe, organizzava escursioni e
passeggiate per i bambini della comunita.

Da li inizio I'avventura di Padre Pier insieme a Padre Baldo Santi, sia in Caritas, che
nelle colonie. Contemporaneamente entro a far parte della Federazione Nazionale
degli Istituti Privati di Assistenza ai Minori, organo prestigioso in Cile; per oltre 20
anni ne e stato autorevole Presidente.

La vita e cosi strana, a volte sembra che gli uomini si lascino trasportare dagli eventi.
Sembra che gran parte della nostra esistenza vada avanti per semplice inerzia,
seguendo semplicemente il corso delle cose. Ci si lascia spesso vivere senza vivere
fino in fondo.

Certamente e piu comodo e facile intraprendere la strada piu larga, quella che ci si
para davanti, quella che ci viene offerta dagli altri, seguendo la scia dei piu, quella
senza imprevisti ma anche senza sorprese.

Tutto sembra accadere per una pura coincidenza o casualita, eppure, alla fine, si
guarda il proprio passato e ci si accorge che nulla € avvenuto per caso. Tutto e
dipeso da noi, dalle nostre scelte piu 0 meno consapevoli, dalle nostre passioni o
aspirazioni, dai nostri desideri e dai nostri sogni.

Mentre si vive il presente, sembra che si percorra I'unica strada possibile, quella che
il destino ci mette davanti. Eppure, con un pizzico di saggezza in piu, alla fine di
un’avventura, si guarda indietro e ci si accorge che c’erano tante strade possibili, piu
o meno battute. Alcune evidenti e affollate. Altre impervie tra le creste delle
montagne, nascoste dalle frasche, quasi non percepibili a un occhio superficiale. C'eé
chi ha scelto la strada meno battuta: uno di loro & Padre Pier.
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I primi frutti della fatica e della passione

Le colonie, inizialmente, si realizzavano in campagna, a Quinta de Tilcoco, a circa 130
km a sud di Santiago, in un’abitazione presso la parrocchia in cui non c’era né acqua
potabile né luce, ma c’era tanto entusiasmo.

Si parti da zero, con fatica e con un pizzico di incoscienza.

Successivamente, venne acquistata da “Caritas Chile” una casa in montagna sulla
Cordigliera, precisamente a San Alfonso, a 1000 m. di altitudine.

Era un paradiso per i bambini, in cui potersi rigenerare durante le vacanze estive, in
cui giocare spensierati e crescere insieme. Potevano evadere per qualche giorno
dalla realta familiare, spesso ostile e difficile.

Dalla casa, costruita interamente di pietra, si poteva ammirare la poderosa catena
montuosa delle Ande, con le sue creste innevate, con il suo profilo selvaggio e
incontaminato.

In seguito Padre Pier riusci ad acquistare una grande casa coloniale, a Quinta de
Tilcoco, con 11 ettari di terreno. Con quali soldi? Non si sa. Non possedeva nulla, ma
la tenacia si, quella non lo ha mai abbandonato, anche nei momenti piu duri.

Il valore nobile delle sue motivazioni, la forza che contraddistingue il suo modo di
essere, la dedizione e la costanza nel suo lavoro, hanno fatto si che, pian piano,
riuscisse a racimolare i soldi necessari per realizzare un sogno e regalare un po’ di
felicita ai suoi bambini.

| maschi dimoravano presso la parrocchia, le femmine invece presso la nuova grande
casa di Quinta (attuale parte centrale dell’Istituto).

| bambini di Santiago amavano molto trascorrere il periodo estivo di gennaio e
febbraio in campagna dove potevano sentirsi liberi di correre a perdifiato, di giocare,
di passeggiare, di cogliere i frutti nei campi e di mangiarli ad ogni ora del giorno.

| bambini delle colonie trascorrevano dunque le loro vacanze in montagna o in
campagna. Ma per completare il suo grande sogno, Padre Pier, ormai da tempo,
cercava una casa anche al mare.
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La sua testarda ricerca, sempre insieme a Padre Baldo Santi, lo condusse infine a
Pichidangui, una localita a circa 200 Km a nord di Santiago, un piccolo paese
affacciato sull’Oceano Pacifico.

Chi persiste nel realizzare le proprie aspirazioni, senza arrendersi e perdersi d’animo,
nonostante le difficolta, prima o poi viene baciato dalla fortuna.

E cosi fu per Padre Pier.

Il 17 Luglio 1962 ricevette in dono, da un uomo incontrato per caso, un terreno
desertico che, seppure privo di valore economico, si trovava vicinissimo al mare.
Poco dopo la Caritas vi installo due strutture metalliche parallele che sono ancora
oggi i corpi principali.

Gia i primi di Gennaio del 1963 si realizzo, nonostante la totale assenza di risorse
economiche, la prima colonia di bambini a Pichidangui. In pochi mesi si riuscirono a
creare delle costruzioni con mattoni di scarto, regalati. Si piantarono numerosi alberi
e fiori per portare vita la dove non ce n’era, per portare un parco la dove c’era solo
un deserto. Con un camioncino vecchio e da quattro soldi, Padre Pier, aiutato da
Giorgio, un suo amico, trasportava i mattoni per piu di 200 Km, attraverso strade
dissestate, sostenuto solo dalla propria determinazione e dal proprio ottimismo.

Ore e ore di viaggio, ore e ore di fatica.

Poi bisognava comprare il cemento o farselo regalare oppure... ottenerlo in qualsiasi
altro modo.

C’era un entusiasmo incorruttibile e coinvolgente, e tutto il personale che
collaborava alla buona riuscita delle colonie era volontario.

Padre Pier suonava molto bene la fisarmonica e I'organo, faceva cantare e ballare i
bambini, infondeva fiducia nella vita e nel futuro. Trasmetteva a tutti allegria,
positivita e voglia di vivere.

Tutte le estati si ripeteva cosi, serenamente, |'esperienza della colonia, quasi come
un rito tanto atteso.

Ma ben presto ci si rese conto che tutte e tre le residenze, che dai primi di marzo
venivano abbandonate dai bambini per tornare in famiglia, nelle proprie case, si
sarebbero potute sfruttare in modo piu produttivo.
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In Cile sono numerosi i bambini che vivono in situazioni familiari irregolari, in un
contesto di privazione non solo materiale ma anche morale.

Padre Pier conosceva da anni delle istituzioni come quella di Don Guanella, di Don
Orione, impegnate nella crescita e formazione di bambini in eta scolare, cioe dai sei
anni in su; i bambini vivevano in istituto, li mangiavano, dormivano, venivano istruiti
perché per vari motivi la famiglia di origine aveva difficolta a seguirli nella loro
crescita.

“Ma i piu piccoli? | pit indifesi? Chi li cura? Chi si preoccupa per loro?”
Questo pensiero diretto alla fragile infanzia disperata non dava tregua a Padre Pier.

Non pote fare a meno di recarsi al Servizio Nazionale dei Minori per mettere a
disposizione dei bambini in eta prescolare (dai 5 anni in giu) le case che aveva
conquistato con tanto sacrificio.

Il primo gruppo arrivo il 13 Aprile 1970, erano bambini che provenivano dalla
periferia diseredata di Santiago. Piu di 500 erano quelli che vivevano in condizioni
pietose in quel luogo dimenticato da Dio. Solo 45, pero, potevano essere ospitati
dalla struttura messa in piedi da Padre Pier. E cosi fu.

Arrivarono, accompagnati da un vecchio bus dei carabinieri, 45 bambini sporchi, mal
nutriti, mal vestiti, molti non avevano documenti, non avevano nome, data di
nascita, identita.

C’erano molti N.N. e tali sono rimasti, prendendo poi il cognome di “Nene”, dal
modo con cui venivano chiamati dai carabinieri durante I'appello.

Padre Pier era ancora inesperto in materia di infanzia istituzionalizzata, perché fino
ad allora si era occupato di colonie per bambini che una famiglia, una casa,
I"avevano. Ai suoi occhi si presentava certamente una situazione drammatica,

indescrivibile eppure, nonostante tutto apri le porte delle sue abitazioni, apri la

braccia per accogliere chi era solo al mondo.

Lentamente i bambini riacquistarono dignita, vennero iscritti all’anagrafe, furono
inventati cognomi e date di nascita.

Nulla si conosceva del loro passato... e il loro futuro era tutto da costruire.
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Le prime adozioni

Padre Pier ha sempre avuto una ferma convinzione: i bambini possono essere
sfamati, vestiti, curati ma la loro necessita primordiale e psicofisica e quella di avere
una famiglia. E’ quella di sentirsi parte di un tutto, di essere amati in modo esclusivo,
di sentirsi speciali per un papa e una mamma.

Ma per il 45 “Nene” la famiglia non c’era piu e, per alcuni, non c’era mai stata.
Ricrearla? Come?

Padre Pier rappresentava la figura paterna, la sicurezza, la protezione,
I'imperturbabilita. Le ragazze che si occupavano dei bambini, “mamitas” o “tias”,
rappresentavano la figura materna, I'affetto, la dolcezza, le cure.

E cosi si inizid a vivere in comunita, come una vera famiglia.

Nel 1972, un tassista cileno prese a frequentare spesso I'Istituto perché si era
affezionato ad Ivan, un bambino di 4 anni. Lo portava ogni fine settimana a casa sua,
si preoccupava per il suo benessere con amore e premura. Tra i due si instauro un
sentimento sincero tanto che 'uomo avrebbe fortemente voluto adottarlo e
manifesto questo desiderio a Padre Pier. || bambino, pero, senza il consenso della
madre biologica, non poteva essere adottato anche se, di fatto, ormai da tempo il
legame con questa donna era pressoché inesistente.

Quel giorno, nell’ufficio di Padre Pier, la madre del bambino si presentd con una
figlioletta in braccio e accompagnata da un’anziana signora.

Alle due donne venne spiegato che, per il bene del bambino, per garantirgli un
avvenire felice, I'adozione sarebbe stata la scelta migliore.

La donna piu anziana, evidentemente la nonna dei due bambini, chiedeva che fosse
data in adozione la femmina e non il maschio.

Vi sono momenti nella vita in cui un uomo deve cogliere I'attimo, deve avere la forza
e il coraggio di assumersi delle responsabilita pesanti, li su due piedi, senza
tentennare.

Non deve essere stato facile ma Padre Pier, cosi, all'improwvviso, capi che era il caso
di richiedere il consenso all’adozione per entrambi i bambini.
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E riusci ad ottenere quel consenso.
Parti in macchina, per tornare a Quinta, avendo con sé Pamela di appena 2 03 mesi.

Quante volte durante il viaggio si sara domandato se la sua scelta sia stata la
migliore. Quanto pesa il timore di aver sbagliato!

La risposta alle domande, che Padre Pier aveva posto severamente a se stesso quella
notte, arrivo appena dopo un mese. Ricevette una telefonata da un amico gesuita
americano. Sorprendentemente la piccola Pamela aveva gia un filo di speranza per
un futuro migliore: un cugino del gesuita voleva adottare un bambino.

Era forse un segno rassicurante del destino?

Era forse la prova che la scelta migliore, quella fatidica sera, Padre Pier I'aveva
davvero presa?

Si prepararono in fretta i documenti necessari, si esplicarono le pratiche richieste e
ben presto la coppia americana si presentd a Quinta per incontrare Pamela.

Era primavera, la stagione della fioritura, del disgelo della Cordigliera, dei primi
giorni di tepore dell’anno.

Per Pamela era l'inizio di una nuova vita.
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L'Italia, paese adottivo

Tutto comincio dalla prima adozione in Italia e poi, con un passaparola generale, si &
formata una catena interminabile di storie d’amore.

Gli italiani, nonostante i loro numerosi difetti, hanno qualcosa di bello che li
contraddistingue: sono generosi, passionali, hanno un cuore grande. L’Italia, per i
bambini dell’Istituto rappresenta la speranza di una vita migliore. Molti di loro, in
Italia, sono stati confortati dal calore di una famiglia premurosa e da un futuro ricco
di prospettive, molti studiano, altri lavorano con impegno e sono inseriti
pienamente nel nuovo ambiente sociale e culturale.

Quando un italiano visita l'Istituto, tutti i bambini gli vanno incontro con grande
curiosita. Lo tempestano di domande sull’ltalia, su questo Paese per loro tanto
affascinante, sugli usi, costumi, sulla lingua. E poi, inaspettatamente, manifestano il
loro desiderio piu radicato, cioe quello di avere un papa e una mamma italiani. Non
lo fanno in modo esplicito, ma indirettamente, chiedono allo sconosciuto se
sposato, se ha figli, se ha una casa accogliente, se ¢ li per adottare uno di loro. In
base alla risposta i loro occhi possono brillare di una luce nuova. Se delusi, si siedono
nell’angolo piu remoto dell’lstituto, soli, in silenzio.

Per alcuni il destino non riserva sorprese, crescono nell’Istituto fino alla maggiore
eta, si lasciano vivere, sopravvivono.

Per altri il futuro ha in serbo una grande felicita, scoprono di essere attesi con ansia
e trepidazione, di essere desiderati e amati.

Padre Pier realizzo la prima adozione in Italia nel 1973, dopo che Padre Cipollini, suo
prezioso collega e collaboratore, gli aveva segnalato una coppia italiana di amici,
desiderosi di avere un figlio.

A quel tempo Padre Pier ritornava raramente nel suo Paese di origine, non
conosceva affatto la legge italiana, percio dovette informarsi, studiare, cercare con
ogni mezzo la strada percorribile. Inizio a collaborare con un’associazione milanese
che si occupava di adozioni internazionali e alla fine il primo bambino adottato in
Italia, con tutti i documenti in regola, parti alla volta della sua nuova vita. Ora vive in
Toscana, e sposato, ha formato una sua famiglia, & felice.

Da li incomincio la lunga catena di storie d’amore.
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Fino al 1980 Padre Pier continud a collaborare con questa associazione pur non
condividendo alcuni aspetti delle modalita con cui si svolgevano le procedure di
adozione. Lo faceva soffrire il sistema con cui, al fine di ridurre le spese, i bambini
venivano portati in Italia. Si riunivano 3 o 4 bambini cileni che venivano
accompagnati all’aeroporto italiano di destinazione da un impiegato di una agenzia
di viaggi. Per Padre Pier, invece, certe tappe del processo adozionale sono
ineludibili, perché vi sono in gioco i sentimenti di un’umanita fragile ed indifesa.
Perché lo sradicamento dal proprio Paese non sia un trauma e bene che la coppia si
rechi in Cile, che trascorra un periodo nell’Istituto dove il bambino ha vissuto, dove
sono i suoi amici, dove si sente protetto e conoscersi € piu facile.

Ed e bello intraprendere il lungo viaggio in aereo, rassicurato dalla presenza del
papa e della mamma.

Un altro aspetto della procedura che Padre Pier proprio non condivideva era la
modalita con cui avveniva I"’abbinamento” tra coppia e bambino. Era |'associazione
milanese che aveva potere valutativo e decisorio e questa scelta cosi delicata e
importante avveniva in seguito ad un semplice esame dei due fascicoli, ad una mera
analisi di documentazione scritta, fredda e asettica. Padre Pier, invece, non
dimenticava mai che dietro ogni fascicolo, ogni atto giuridico, c’é una storia, '€ un
bambino, c’e una vita. Si trattava di “abbinare”, fondere per sempre due esistenze,
non era una scelta semplice. Non era sufficiente basarsi su relazioni, atti e
documenti. Era necessario conoscere a fondo il carattere, le attitudini, le esigenze
del bambino; e nessuno, come lui, viveva a stretto contatto con i suoi ragazzi. Nello
stesso tempo bisognava conoscere la sensibilita, le capacita, le potenzialita della
coppia adottante e, per riuscire in questo, Padre Pier si recava tutti gli anni in Italia
per incontrare gli aspiranti genitori. Nessuno meglio di lui poteva verificare le
affinita delle due parti per ottenere un incontro felice.

Certo si assumeva una responsabilita enorme.
Quante notti insonni vi sono state nella vita di Padre Pier!

Quanto pesano in certi casi, i sensi di colpa per una scelta presa in buona fede, che si
rivela poi errata! Sarebbe stato pilu comodo tirarsi indietro, scrollarsi di dosso
pensieri e responsabilita, delegandoli ad altri. Ma la codardia, non rientra tra le
caratteristiche di Padre Pier. Non gli appartiene.
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Era I'agosto del 1980 quando si concluse I'ultima pratica che Padre Pier realizzo in
collaborazione con quella associazione. Da li in poi fece tutto da solo.

Il “passa parola” in Italia funzionava bene e sempre piu coppie si rivolgevano per
telefono, tramite lettera o direttamente a lui.

Ogni volta che tornava in Italia, da Giugno a Settembre, molte nuove coppie
bussavano alla sua porta. Veniva spesso ospitato in casa delle famiglie che avevano
gia adottato un bambino ed in quelle occasioni capitava di conoscere nuove coppie
in attesa.

Il viaggio annuale in ltalia € molto importante per Padre Pier, gli permette di
conoscere gli aspiranti genitori, di pubblicizzare il suo lavoro in Istituto e ricevere
anche diverse piccole donazioni.

Ma ha soprattutto lo scopo fondamentale di sostegno dei nuovi nuclei familiari. Egli
verifica se il bambino & ben inserito in famiglia e nel nuovo ambiente sociale, se
cresce in modo equilibrato, se e felice.

Deve essere una soddisfazione indescrivibile “toccare con mano” il frutto di tanto
faticoso impegno. Deve essere una grande emozione vedere “fiorire” quel bambino
che in Istituto era solo e perso.

Sicuramente € in tutto questo che Padre Pier trova la sua carica, la sua forza, le sue
motivazioni. E in tutto questo che trova la sua pace, e forse... le risposte rassicuranti
alle domande che sempre un uomo si pone quando e chiamato a compiere delle
scelte gravose che si ripercuotono sul destino di altri.
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Mille e piu

| bambini e i ragazzi che ora hanno una famiglia grazie a Padre Pier e all’adozione
sono molti. | piu piccoli trovano facilmente un papa e una mamma in Cile e hanno
cosi la fortuna di rimanere nel Paese natio. Per i piu grandi l'unica risorsa &
I’adozione internazionale.

Alcuni oggi sono negli Stati Uniti, altri in Belgio, ma I’ltalia & il paese in cui ora vive la
stragrande maggioranza di loro.

Il motivo di questa predilezione per I'ltalia risiede nel fatto che per Padre Pier & piu
facile valutare le coppie italiane; conosce il loro stile di vita, la loro lingua, la loro
mentalita. Riesce a capire se la ricerca di un figlio € una scelta egoistica, un semplice
bisogno o se e una predisposizione altruistica, una “fame” d’amore.

Sa che in Italia il concetto di famiglia & profondamente sentito. Sa che € un Paese
economicamente e culturalmente avanzato in cui i ragazzi possono facilmente
inserirsi, per esprimere a pieno tutte le loro potenzialita.

Grazie alla fiducia che le coppie italiane ripongono in Padre Pier, si € superato, ormai

III

da tempo, il “problema” dell’eta del figlio adottivo.

In alcuni casi anche ragazzi maggiorenni hanno finalmente conosciuto I'amore di un
papa e di una mamma.

Sono storie bellissime, non solamente dal punto di vista dei ragazzi, ma anche da
quello delle coppie che sono rinate grazie ad un figlio da educare, preparare al
lavoro e al futuro.

E’ diffusa convinzione che sia piu facile I’adozione di un bambino piccolissimo,
ancora incosciente, senza un passato doloroso alle spalle.

Padre Pier € riuscito a sfatarla. E non servono parole o sermoni per inculcare una
verita sorprendente. Parlano i fatti, cioé le storie toccanti di famiglie italiane che
hanno adottato bambini “grandi”.

Solo chi, consapevolmente, ha vissuto la paura della solitudine, il dolore della
mancanza di amore, sa donare veramente se stesso a chi I’ha accolto con premura e
dedizione.
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Le attenzioni, I'affetto, le cure che chiede un figlio adottivo, ormai grande, sono le
stesse di quelle di un bambino piccolissimo, se non maggiori.

Un minuto, un’ora, il tempo scorre, plasma il corpo, il fisico, ma la carenza di affetto
blocca le crescita interiore. Le carezze non ricevute da una mamma, i baci non dati,
le parole dolci mai ascoltate dalla voce rassicurante di un papa, lasciano un vuoto,
un silenzio dentro, un nulla inesprimibile.

Ma tanto piu il cuore e scavato dal dolore, tanta piu felicita potra contenere.

Chi viene adottato, consapevole del suo passato, comprende I'importanza e il
significato dell’adozione. Sa cosa lascia in Cile, sa cosa riceve in Italia. Cerca
spasmodicamente di colmare quel vuoto e di riempirlo di felicita, cerca di
recuperare il tempo perduto.

Non sono teorie, € vita vera, sperimentata.

Perché si capisca tutto questo serve I'esempio convincente di chi questa esperienza
I’ha vissuta fino in fondo. Ogni anno, in Italia, si organizza un incontro di famiglie
adottive in cui vengono invitate anche le coppie in attesa, desiderose di accogliere
un figlio cileno. Si parla, ci si confronta, si raccontano esperienze di vita... e cosi cade
ogni resistenza, ogni preconcetto.

In quella sede i ragazzi si rincontrano e si accorgono che il loro viaggio in Italia non e
un caso a se stante, eccezionale, ma € una storia tra tante altre, € semplicemente
una tra le mille e piu.
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Il presente

Attualmente l'Istituto di Padre Pier & una struttura consolidata, sono piu di 40 anni

.....

piu di 30 anni fa.

Quanti sono i bambini che durante il loro percorso personale hanno trovato un
rifugio in Istituto? Tantissimi, un migliaio sicuramente. Sarebbe facile contarli, dare
un numero preciso perché tutti i loro documenti sono registrati e custoditi.

Tutti hanno una scheda, un fascicolo... e un posto nei ricordi di Padre Pier. Tutti.

Egli ha investito la sua vita per creare un’istituzione che oggi € affermata ed e un
modello da prendere d’esempio.

Attualmente la struttura di Quinta de Tilcoco ospita piu di 180 bambini, sia maschi
che femmine, di un’eta che oscilla dai pochi mesi fino ai 13-14 anni. Vi e inoltre una
casa a Santiago in cui vivono i ragazzi dai 14 ai 18 anni. | bambini dell’Istituto di
Quinta frequentano la scuola del primo ciclo, che dura 4 anni, all’interno
dell’Istituto, poi la scuola pubblica insieme agli altri bambini del paese. E’ importante
che si confrontino con la realta esterna, con in coetanei che hanno un’esperienza di
vita diversa dalla loro. Tenerli protetti in un mondo a parte, per troppo tempo,
sarebbe un errore con il rischio di farli sentire emarginati.

Nell’lstituto c’e anche una piccola cappella nella quale pregano insieme. Ogni sera si
esprimono intenzioni e offerte all’Angelo Custode a cui & dedicata la cappellina.

E’ commovente ascoltare bambini che non hanno nulla, pregare per i poveri, per
quelli che stanno per strada, per quelli che hanno fame. Pregare insieme li rende piu
sereni, piu tranquilli, piu solidali. Forse perché in quei momenti si gettano le corazze
che ogni bambino si crea per proteggersi dal dolore, solo in quei momenti ci si
accorge che la propria sofferenza € comune ad altri, che il proprio passato non &
tanto diverso o piu drammatico di quello di altri.

Sono molte le persone che lavorano con passione per I'Istituto. A parte Padre Pier
che vi si dedica a tempo pieno, c’é un’equipe di professionisti: avvocati, assistenti
sociali, psicologhe, segretarie, insegnanti, una direttrice, un dentista, un pediatra, un
fisioterapista. A contatto diretto e indiretto con i bambini vi lavorano inoltre una

cinquantina di persone.
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Tutto cio & possibile perché sono molti i programmi portati avanti nell’lstituto; uno
di questi & il programma della “collocazione familiare” per cui il bambino, invece di
vivere in Istituto, viene inserito presso una famiglia cilena con I'obiettivo
dell’adozione.

E’ un progetto approvato e finanziato dallo Stato che implica I'apporto necessario di
professionisti che verificano 'andamento dell’affidamento, sorreggono e
controllano le collocazioni familiari.

Altro esempio di programma e quello chiamato “reincontro” finalizzato ad una
ospitalita temporanea del minore in Istituto ed al successivo reinserimento nella
famiglia di origine.

Padre Pier e si suoi collaboratori fanno di tutto affinché il periodo di
istituzionalizzazione sia piacevole. Si mangia tutti insieme, si canta, si gioca, si balla,
si va a scuola. Il periodo estivo, gennaio, febbraio, lo si trascorre a Pichidangui, al
mare, dove i bambini si dedicano a competizioni sportive, a passeggiate nel bosco o
lungo il fiume Quilimari, o fino ad arrivare alla punta Kelen.

Non e facile mantenere in piedi una struttura come quella di Padre Pier, cosi grande,
complessa ed impegnativa anche da un punto di vista economico. Padre Pier riceve
dallo Stato un aiuto minimo col quale cerca di coprire le spese indispensabili; con i
programmi sopra citati finanzia le spese per il personale specializzato.

Fortunatamente tutte le volte che Padre Pier viene in Italia riceve delle piccole
donazioni che lo aiutano a portare avanti la sua opera. | bambini poi hanno un forte
spirito di adattamento. Non hanno elevate pretese o aspettative e gioiscono per
ogni minima novita.

Materialmente non manca loro nulla. La Sesta Regione cilena in cui si trova Quinta
de Tilcoco € una zona agricola, dove c’é molta frutta che spesso viene regalata dalla
gente del posto. Grazie alla frutta, all’aria buona, al sole, alle corse e ai giochi, i
bambini crescono sani e robusti. Vivono in un ambiente sereno, dispongono
addirittura di una piscina, cosa rara per un Istituto di accoglienza per minori.

Tutti i bambini che vivono in Istituto provengono da situazioni familiari irregolari
cioé da nuclei familiari che vivono difficolta economiche, culturali, di integrazione
sociale. Situazioni nelle quali il bambino non puod essere seguito e cresciuto dai
genitori biologici ed e costretto a vivere in Istituto.

28



Il periodo che il bambino trascorre nell’Hogar dovrebbe servire per tentare di
risolvere i problemi della famiglia biologica, per un suo successivo ritorno a casa.
Sono purtroppo rari i casi in cui, nonostante ogni sforzo, si sia riusciti a raggiungere

tale obiettivo.

Quando si prova l'assenza di sostegno materiale e morale da parte della famiglia
biologica viene dichiarato lo stato di adottabilita del bambino.

Sono inimmaginabili i danni psicologici di una istituzionalizzazione protratta negli
anni quando purtroppo si resta in una sorta di limbo, ancora formalmente legati alla
famiglia di origine, ma sostanzialmente soli. Questo e spesso il destino di molti.
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Oggi 'Hogar, nonostante la tragedia dell’incendio

Tutto cio che oggi rappresenta I’'Hogar (Istituto, casa) é stato creato, a poco a poco,
in base alle necessita dei bambini che si presentavano di volta in volta.

Inizialmente 45 bambini furono ospitati nella grande casa coloniale dell’Hogar di
Quinta e, poco dopo, un’altra sessantina furono inseriti nella casa di San Alfonso.
Tutto iniziod nei primi anni ’70, quasi a livello sperimentale.

La vita e proprio strana a volte. Proprio sul piu bello, quando ci sembra che il destino
accondiscenda ai nostri piani, ecco la delusione piu cocente, la tragedia, lo
sconforto.

Un giorno di dicembre del 1975, all’'improvviso, la grande casa di Quinta
inaspettatamente si incendio, con forza, prepotenza e il paradiso-rifugio dei bambini
si trasformo rapidamente in inferno. Nessun bambino si feri perché fortunatamente
tutti stavano giocando nella piscina adiacente alla casa. L'incendio fu spaventoso,
avvolse la casa quasi per intero. Padre Pier e i bambini rimasero letteralmente in
mezzo alla strada.

Quando si distrugge la tua casa, muore anche una parte di te, insieme a ricordi,
immagini, profumi, suoni e sensazioni.

Quando si e costretti a ricominciare da zero, lo sconforto assale violentemente ed &
difficile trovare la forza di aggrapparsi ad un barlume di speranza, ad una nuova
motivazione.

Dove trovare la carica per ricominciare? Come fare per ridare un tetto a chi I'aveva
perso per I’ennesima volta? Come fa un sacerdote a non far vacillare la sua fede in
un Dio che, a volte, appare crudele e la cui volonta e incomprensibile?

Il giorno della tragedia i bambini furono ospitati dalle famiglie vicine ma questa
situazione non sarebbe potuta durare a lungo. Bisognava cercare per loro una
sistemazione piu adatta e duratura.

Al principio vissero per alcuni mesi a Pichidangui ma gia in Aprile, maggio cominciava
a fare molto freddo e i bambini ogni giorno imploravano Padre Pier affinché li
riportasse a casa.
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Erano consapevoli della tragedia che li aveva colpiti, delle difficolta che avrebbero
incontrato, ma ancor piu degli adulti avevano bisogno di ricostruire, di ricominciare
al piu presto.

Si decise di trasferire un gruppo di bambini in parrocchia a Quinta, un altro gruppo
nell’unica parte della casa coloniale che si era riusciti a salvare dalle fiamme. Un
ultimo gruppo in due “cabanitas” prefabbricate che si stavano costruendo
appositamente per ospitare i bambini rimasti “senza tetto” dopo I'incendio.

Piu di 10 anni furono necessari per racimolare le risorse sufficienti per ristrutturare
la casa mortificata dall’incendio, per nascondere le ferite che lo stesso le aveva
inferto.

Oggi I’'Hogar & molto bello. Si possono ammirare la “Casa Cuna”, una costruzione
donata da una famiglia generosa, funzionale e appositamente pensata per

Ill

accogliere i bambini piu piccoli, quelli del “nido” (cioe fino a circa 2 anni) e al

struttura, “Parvulo” per i bambini dai 2 ai 5 circa.

Entrambi gli edifici sono immersi nel verde del parco pieno di piante e fiori ben
curati.

“L’ambiente fa 'uomo” ripete spesso Padre Pier per dire che se il Centro & ben
curato ed organizzato, i bambini cercano di mantenerlo tale, si abituano a
rispettarlo.

Per questo ogni struttura ha un ruolo precipuo, ogni persona una responsabilita
particolare; per questo vi sono orari e appuntamenti giornalieri che tutti devono
rispettare.

| bambini imparano ad essere autonomi, si abituano a tenere in ordine la propria
stanza ed il “comedor” (refettorio); piu i bambini sono grandi, piu vengono preparati
ai piccoli-grandi doveri che la vita giornaliera richiede.

Superati i 5-6 anni le bambine risiedono in una parte dell’lstituto a loro destinata,
hanno casette accoglienti dove pernottare ed un salone dove possono studiare o

imparare a cucinare. | maschi, invece, dormono in altre casine nella parte opposta
dell’Hogar.

Da tutti questi particolari si nota quanto amore e quanta attenzione Padre Pier
dedichi ai suoi picco
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li, come cerchi di proteggerli sempre, in ogni momento, in ogni luogo. Chi entra
nell’Hogar si sente in pace, al sicuro, rassicurato da quell’alea protettiva che Padre
Pier emana intorno a sé, che rimane in ogni cosa che crea.

Una buona struttura, ben organizzata, con delle regole educative inderogabili, ma
impartite con amore, crea bravi ragazzi.

Ed infatti i ragazzi dell’Hogar sono solari, dolcissimi, nonostante tutto sanno godersi
la vita, sanno gioire, vogliono farlo, lo desiderano piu di ogni altra cosa al mondo.

Sono generosi, accoglienti, affettuosi. Sono dei maestri di vita perché non é facile
elevarsi dall’ambiente in cui si e vissuto in passato, superare le paure e cercare di
credere nel futuro, nella vita.

Credono nell’amore, sperano, pregano...nonostante tutto.
Sono adulti-bambini. Forti e maturi grazie all’educazione; disperatamente bisognosi

d’amore per natura.
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Un’isola felice nel mondo degli istituti per minori

Padre Alceste in Cile € famosissimo, € una vera “istituzione” in materia di adozione e
affido perché ha creato una residenza di accoglienza per minori in difficolta che e
un’isola felice nella spesso cruda realta degli istituti per minori.

Padre Alceste & conosciuto come una figura autorevole, non solo dalla comunita
intera entro la quale opera, ma anche dalla classe politica e dai tribunali per i
minorenni con cui si trova a collaborare. Tutti i bambini dell’Istituto vengono infatti
a lui segnalati dal tribunale che, dopo averne verificata la situazione familiare
precaria, ordina il loro ingresso in Istituto.

La sua fama e nota anche alle emittenti televisive e radiofoniche piu importanti.
Spesso viene invitato a partecipare a trasmissioni, dibattiti e convegni. Il suo
discorso ai parlamentari € rimasto famoso: un vero monito che echeggia in nome
della tutela dei minori.

Per i suoi meriti indiscutibili, Padre Alceste ha ricevuto nel 2001 la Cittadinanza
Onoraria cilena e, nel 2002, il Presidente della Repubblica Italiana Carlo Azeglio
Ciampi gli ha conferito I’Onorificenza di Cavaliere dell’Ordine al Merito della
Repubblica Italiana per aver ben rappresentato I'ltalia all’estero, in ambito socio-
culturale.

In Italia si parla quasi sempre in termini negativi e disperati della situazione dei
bambini senza famiglia. Se ne parla quando scoppia una nuova guerra e si vedono
immagini di esodi di massa; se ne parla per ricordare all’opinione pubblica che
esistono i “ninos de rua” in Brasile braccati dalle “squadre della morte”. Si fanno
conoscere i piccoli rumeni che vivono nelle fogne; ci si scandalizza di fronte alle foto
di bambini con le teste rasate rinchiusi in istituti-ghetto.

E’ bene che si denuncino queste realta affinché I'opinione pubblica si possa scuotere
e si possa adoperare per dare un senso e una speranza a questi bambini. Ma,
finalmente, grazie a Padre Pier € un sollievo poter parlare di un Istituto per minori in
termini ottimistici, sereni.

Il Centro di Quinta da lui diretto porta avanti progetti modernissimi di reinserimento
nella famiglia biologica, di affidamento a famiglie sostitutive cilene, di adozione
nazionale e internazionale. E’ inoltre un punto di riferimento per tutta la comunita
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che vive attorno all’lstituto: il progetto sanitario, infatti, per cui & prevista la
presenza di medici specializzati all'interno del Centro, fa si che del loro servizio
possa usufruirne tutta una fascia di indigenti, minori e adulti, che vivono nel paese di
Quinta o nei dintorni. Progetto, quindi, diretto alla prevenzione degli “abbandoni”,
al sostegno di famiglie disagiate, a tutti coloro che le cure mediche proprio non
potrebbero permettersele.

Le procedure di adozione internazionale avvengono nel completo rispetto dei
principi sanciti dalle Convenzioni Internazionali, tra cui, in primo luogo, il principio di
sussidiarieta per cui si deve operare affinché il bambino in difficolta possa essere
reinserito nella famiglia biologica (anche attraverso lo strumento dell’affido
temporaneo). Solo se quest’ultima € irrintracciabile o se & tanto gravemente
incapace di sostenere materialmente e moralmente il bambino, questo viene
inserito in una famiglia sostitutiva con scopo 'adozione, se e possibile cilena,
altrimenti come “ultima ratio”, come ultimo strumento di soccorso, si ricorre alla
famiglia straniera e quindi all’adozione internazionale.

Padre Alceste ripete spesso: “il bambino e oggi!” per dire che, in attesa che possa
tornare nella sua famiglia o che possa essere amato da un altro nucleo familiare, il
bambino ha diritto di vivere in un ambiente armonioso, seppure in Istituto. Per
questo ai bambini del Centro non manca nulla, si cerca di tenerli sempre impegnati
in attivita scolastiche, ludiche, dirette alla socializzazione e alla formazione. Tutto &
organizzato affinche ci siano momenti felici, ma di fatto il problema di base resta:
sono bambini che non ricevono attenzioni personalizzate, non hanno il senso di
appartenenza, hanno comunque bisogno di un amore familiare che Padre Pier non si
stanca mai di cercare per loro.

Grazie a questo tipo di organizzazione, il loro inserimento in non & troppo
problematico: sanno vivere in comunita, ritrovano nell’Istituto quella pace che
avevano perso nelle loro traversie passate, possono vivere la loro infanzia e, quindi,
non presentano quelle patologie tipiche causate dalla vita in istituti asettici, bui e
tristi.

“Avanti!” dice sempre Padre Pier nei momenti duri e riesce ad inculcare una filosofia
di vita positiva, di fiducia e speranza nel futuro.

E guando un bambino se ne va perché ha una famiglia che lo attende, quella
speranza trova piena realizzazione e si fa una festa di addio in suo onore. Riscaldati e
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curati a lungo con amore, sono pronti a spiccare il volo per emigrare in nuove
regioni, spesso al di la delle Ande, fino agli Appennini. Aprono le ali e li, sul bordo del
nido, tutto sembra vasto, immenso, tanto che un po’ tremano e quasi perdono
I’equilibrio.

Ma poi un vento tiepido li aiuta ad allargare di piu le ali e a vederne tutta la loro
potenza ed il loro splendore. Sentono che possono farcela... e forse sara bellissimo!

Padre Alceste e li con loro, tentato forse di abbracciarli, ma sa che un abbraccio in
guesto momento potrebbe soffocarli, potrebbe spezzare le loro ali che ormai stanno
vibrando grazie alla brezza del vento. Un brivido!

Padre Pier non li spinge, attende che siano i bambini...tocca a loro volerlo. E poi quel
viaggio dalle Ande agli Appennini non e un viaggio senza ritorno. | ragazzi, in
gualunque momento, possono tornare al Centro per ritrovare le proprie origini, per
non dimenticare il loro Paese d’origine, per poi fare ritorno a casa, in Italia, in
famiglia con un’ulteriore esperienza di crescita che permetta loro di riappacificarsi
con quei ricordi lontani, di ripercorrere a ritroso un passato shiadito per poi
proiettarsi verso un futuro piu sereno e piu consapevole.
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L’adozione internazionale

La rapida evoluzione quantitativa dell’adozione internazionale in ltalia ha
determinato un suo sensibile scostamento dai principi e dalle finalita solidaristiche
che il nostro legislatore aveva voluto perseguire fin dal 1967 (con la legge 5.6.1967,
n.431).

Quel forte incremento numerico non e stato, infatti, accompagnato da un pari
sviluppo dei sistemi di preparazione e di aiuto alle coppie adottanti e neppure da un
sistema di adeguati controlli sull’attivita degli organismi di intermediazione.

E’ stato uno sviluppo spontaneo ed incontrollato che gradualmente, ha posto in
ombra gli obiettivi originari della legge 4.5.1983, n.184 e ad essi ha sostituito una
visione dell’adozione internazionale incentrata piu sui desideri, sui bisogni e sugli
interessi dell’adulto che su quelli del minore. Infatti, nel periodo in cui era
consentito il cosi detto “fai da te” attraverso intermediari, si sono verificate anche
gravi speculazioni sulla pelle dei minori perché e vero che, allora, esistevano gia
realta eticamente e professionalmente preparate come quella di Padre Alceste, ma
e anche vero che la legge consentiva a qualsiasi intermediario di operare ed il rischio
di speculazioni era reale.

La convenzione de I’Aja del 29.5.1993 rappresenta lo sforzo comune di Paesi
d’origine e di Paesi d’accoglienza affinché questi sfruttamenti non accadano, perché
ogni bambino senza famiglia possa trovarne una, adatta a lui, prima di tutto nel
proprio Paese; se cid non & possibile, anche altrove (c.d. Principio di Sussidiarieta).

Con l'entrata in vigore della riforma dell’adozione internazionale (L476/98, che
ratifica e rende esecutiva la Convenzione de I’Aja e sostituisce integralmente il Capo
, Titolo Ill della L.184), con l'istituzione della nuova commissione per le adozioni
internazionali, con la pubblicazione dell’albo dei nuovi enti autorizzati, stiamo
assistendo ad una svolta epocale in materia.

La legge n. 476 obbliga le coppie aspiranti a rivolgersi ad enti autorizzati e controllati
dalla Commissione (Autorita Centrale Italiana per le adozioni internazionali) per
ottenere un procedimento adottivo piu garantito in nome del superiore interesse
del minore, per evitare adozioni “fai da te” costosissime, che arricchiscono certi
intermediari senza scrupoli, e per evitare il rischio di sfruttamenti e speculazioni.
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Chi desidera adottare oggi un minore straniero, spesso (per il principio di
sussidiarieta sancito dalla Convenzione) si trovera ad accogliere un bambino gia
cresciuto con alle spalle un suo vissuto.

| genitori adottivi devono quindi essere piu consapevoli, preparati e selezionati con
cura per riuscire laddove altri genitori non sono riusciti.

La Commissione dovrebbe esprimere la linea politica che € sempre mancata nel
nostro Paese, attraverso la realizzazione di un “progetto ideale”, attraverso il lavoro
di una grande equipe che interagisce: I’Autorita Centrale deve essere punto di
riferimento responsabile con funzioni di controllo sull’operato degli enti e di
collaborazione con le Autorita Centrali degli altri Paesi (quella cilena e il SE.NA.ME,
Servizio Nazionale Minori).

| servizi territoriali devono valutare capacita e limiti degli aspiranti all’adozione e
sostenerli durante la loro maturazione nel percorso adozionale, affinché diventino
una vera risorsa per minori in difficolta.

Il Tribunale per i minorenni deve emettere I'idoneita e successivamente il decreto di
affidamento o di adozione.

L’ente autorizzato deve collaborare con i servizi territoriali nell’informare,
preparare, valutare, sostenere gli aspiranti genitori e deve fare incontrare le loro
disponibilita con i bisogni del bambino, radicandosi anche all’estero dove
promuovera progetti di cooperazione allo sviluppo.

L’obiettivo della L.476 e quellO, quindi, di realizzare adozioni a favore di coppie
effettivamente preparate, per minori in reale stato di solitudine e che, nonostante i
progetti di cooperazione internazionale, non abbiano trovato una famiglia nel loro
Paese. E’ quello di realizzare una procedura controllata, capace di eliminare inutili
ritardi e, al tempo stesso, di tutelare il minore da abusi. Tutto questo richiede un
generale cambiamento culturale perché, finalmente, un atto di amore
disinteressato, come dovrebbe essere sempre I'adozione, non diventi mai un gesto
di egoismo.

L’adozione internazionale & una scelta definitiva ma, perché sia tale, va pensata,
voluta, organizzata e gestita nell’interesse superiore del minore. Tale interesse si
persegue veramente solo se si rispetta il principio di sussidiarieta, essendo
consapevoli che I'adozione internazionale, pur essendo I'ultima ratio, in molti casi si
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rivela come I'unica strada percorribile per soddisfare la fisiologica necessita di un
bambino ,ad una famiglia. In questi casi, tutti sono obbligati, non solo
giuridicamente ma anche moralmente, ad impegnarsi per rendere la procedura
certamente garantita ma, anche, la piu fluida e breve possibile.

Le adozioni che avvengono tramite Padre Alceste sono pienamente rispettose di
tutti questi principi, egli collabora con enti autorizzati dalla Commissione Italiana ad
operare in questo ambito. Inoltre Padre Alceste & responsabile dell’l.C.Y.C., ente
autorizzato in Cile dal SE.NA.ME. (Servizio Nazionale Minori), e gli abbinamenti tra
coppia e minore da lui proposti sulla base di un esame attento di entrambi i fascicoli
e di una conoscenza profonda degli individui coinvolti, non vengono quasi mai
contestati dal SE.NA.ME. i cui assidui controlli confermano sempre la serieta e la
legalita dell’operato di Padre Pier e della sua grande equipe.
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L’Associazione famiglie adottive pro 1.C.Y.C. - Onlus

Molte famiglie, residenti nelle varie regioni italiane, che hanno vissuto |’esperienza
straordinaria dell’adozione di bambini dell’Istituto di Quinta de Tilcoco, hanno
costituito un’Associazione denominata Famiglie Adottive Pro I.C.Y.C. con lo scopo di
offrire un sostegno alle famiglie che si orientano verso I'adozione internazionale in
collaborazione con gli enti autorizzati, di promuovere attivita internazionali di
sostegno all’infanzia abbandonata per garantire possibilita di vita migliori e
prevenire I'abbandono attraverso la realizzazione di strutture e servizi socio-sanitari
adeguati e collaborando alla formazione di operatori professionali.

L’Associazione opera ispirandosi ai seguenti principi:

- il bambino, soggetto attivo e centrale nell’adozione: I'interesse del minore e
superiore ad ogni altro interesse.

- diritto alla famiglia: il minore ha il diritto di vivere in quell’ambiente armonioso che
solo una famiglia attenta puo garantire.

- rispetto del principio di sussidiarieta: ogni risorsa va diretta al sostegno dei progetti
di prevenzione e tutela proposti da Padre Alceste o autonomamente creati
dall’Associazione.

- preparazione delle coppie all’accoglienza: il gruppo associativo & quasi interamente
formato da famiglie ricche di esperienza in questo campo che possono preparare,
consigliare, sostenere le nuove coppie che vivono la procedura adottiva.

- promozione dei diritti del minore: organizzazione di convegni e dibattiti diretti al
coinvolgimento dell’opinione pubblica sulla situazione di minori in difficolta.
Pubblicazione periodica del “giornalino” che informa gli associati sulle attivita
dell’Associazione, sugli eventi in Istituto, sull’operato di Padre Alceste, sulla
situazione di minori in difficolta.

- organizzazione di un convegno annuale: incontro di bambini e ragazzi provenienti
dallo stesso Istituto; confronto tra coppie adottive; valorizzazione e conoscenza del
Cile (con il coinvolgimento del consolati cileno); valorizzazione delle radici dei minori
adottati perché non vengano recisi i legami con la terra e la cultura d’origine;
informazioni relative alla procedura adottiva e al sistema di preparazione della
coppia aspirante e del bambino.
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- impegno nell’abbassamento dei costi dell’adozione: gli associati operano a scopo
volontario e solidaristico perché credono fermamente nel principio per cui non deve
esistere nessun tipo di speculazione a danno del minore in difficolta e dei genitori
adottivi. Per questo la preparazione e il sostegno delle nuove coppie € gratuita con
lo scopo di abbassare il piu possibile il costo della procedura adottiva.

- incontri periodici delle famiglie e momenti di svago in comune: per confrontarsi e
risolvere insieme i problemi che il rapporto genitore-figlio sempre comporta. E’
fondamentale confrontarsi con chi ha vissuto una medesima esperienza, uno stesso
percorso perché certe problematiche non possono essere capite da famiglie non
adottive.

- viaggio annuale di Padre Alceste in Italia: I’Associazione si preoccupa di ospitarlo
presso famiglie adottive o coppie in attesa, di organizzare incontri diretti alla
conoscenza di coppie aspiranti all’ladozione, di promuovere e pubblicizzare 'opera di
Padre Alceste in Cile, di promuovere i suoi progetti diretti alla cooperazione
internazionale.

- verifica costante del benessere del minore: i bambini adottati vengono aiutati a
rimanere in contatto con Padre Alceste che li consiglia e li aiuta nella crescita e nella
ricerca di una personale serenita.

L’Associazione e tutto questo e molto di piu perché crede fermamente che
I’adozione internazionale sia un’esperienza molto delicata, che richiede una crescita
costante, una capacita di sapersi mettere in discussione, ma crede anche che, se
viene vissuta con il sostegno di persone motivate, sensibili e preparate, possa
rivelarsi profondamente costruttiva.
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PADRE PIER, UN UOMO E IL SUO SOGNO D’AMORE DIVENTATO REALTA’

41



INTERVISTA A PADRE PIER
Pichidangui, gennaio 2002

Spesso in ognuno di noi c’é il rimpianto o il timore di non aver detto o di non avere
il tempo per dire qualcosa di importante alle persone che abbiamo a cuore.

Credo che per Padre Pier, questa, sia stata l'occasione per aprire completamente il
suo cuore.

Chissa perché mi ha chiesto di scrivere questo libro? Perché ha accettato di
rispondere alle mie domande?

Solo lui lo sa Il motivo piu profondo. Forse, in fondo in fondo, sa di non essere piu
tanto giovane e nella vita di un uomo, prima o poi, arriva il momento in cui si sente
I'esigenza di guardarsi indietro, fermarsi a pensare e forse, chissa, pensando al
futuro c’e il desiderio che quello che si e iniziato non finisca, che quell’ “isola felice”
rimanga sempre tale.

Per la prima volta Padre Alceste parla esplicitamente a tutti (cosa rara, visto che
lui € uomo di fatti e azioni e non di monologhi).

Per la prima volta un uomo che ha sempre trascurato, dimenticato se stesso per
gli altri...ora finalmente ci parla di sé.

Molti psicologi sostengono che una delle esperienze piu difficili per un uomo
concreto come lei, sia quello di parlare di se stesso. Che sia difficile guardarsi
nell’intimo e chiedersi: da dove vengo? Dove sto andando? Chiedersi il perché di cio
che si é.

Lei crede di conoscersi? Se si dovesse descrivere, con che aggettivi lo farebbe?

Chisonoio?

Un uomo, che ha avuto una missione.

L’ho cercata io?

Direi no, non I’ho cercata. Forse, come dicono alcuni, ho colto I’attimo, ho colto
I’occasione e sono andato avanti. Su questo non c’e dubbio. Voglio dire che, davanti
a delle sfide, non mi sono mai tirato indietro. Pero, del resto, credo di essere un
uomo qualungue e nient’altro, con le sue paure, con le sue insicurezze, con i suoi
pregi e con i suoi difetti.

Come sono arrivato a fare quello che ho fatto? Non lo so; credo, in parte grazie ad
un pizzico d’incoscienza, in parte ad una seria e determinante consapevolezza.
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Quando ho cominciato, in gioventU, ero veramente incosciente e ignoravo tante
cose di questo mondo. Nello stesso tempo pero ero consapevole delle
responsabilita che andavo assumendo e sapevo di stare intraprendendo una strada
difficile, impegnativa, che avrebbe condizionato tutta la mia esistenza.

| miei pregi?

La qualita che forse piu mi contraddistingue, credo sia la tenacia, la perseveranza.
La rabbia che provo nel constatare certe ingiustizie, nel guardare negli occhi la
sofferenza, si trasforma in determinazione, in una carica interiore che mi spinge a
far di tutto affinché le cose cambino. Perché, vedete, le cose possono cambiare. Il
mondo puo essere migliore. Ma chiaramente bisogna volerlo. Volerlo ad ogni costo.

lo sono sempre stato cosi, fin da bambino. Credo che sia qualcosa di naturale per
me, di innato. Ero molto piccolo eppure, gia da allora, mia madre, scherzando, mi
diceva che ero piu testardo, piu duro di un tedesco.

In effetti, quando mi prefiggo una meta da raggiungere, io la inseguo con
accanimento, con tutte le risorse e I'energia che possiedo. Anche a costo di
“spezzarmi la schiena” , fino a quando quella meta non I’ho raggiunta, io non mi do
pace, non mi rassegno, non mi arrendo. Credo, quindi, in questo senso, di essere
perseverante.

Anche la notte piu scura e tempestosa non puo impedire al sole di sorgere di
nuovo. Anche il buio piu profondo, prima o poi, dovra lasciare il posto all’alba di un
nuovo giorno. lo confido in questo, in un po’ di pazienza e in un serio lavoro e,
presto o tardi, tutto si puo risolvere, tutto si puo ottenere. Basta avere fiducia...e un
po’ di fede.

Altri pregi?

Non so se li ho.

Sicuramente posso dire di essere molto lucido nelle mie scelte. Non vado avanti
ad occhi chiusi, so quello che voglio, so quello che sto facendo, so che é giusto.
Credo che nel mio lavoro questo sia importantissimo, essenziale.

Forse e questo che mi aiuta ad essere determinato ed inarrendevole. Forse riesco
ad ottenere dei risultati proprio perché sono molto motivato, so che il mio impegno
condiziona il futuro e la vita di altre persone, so che sto facendo del mio meglio per
una causa lecita, giusta, importante.

Quindi, avendo fortemente radicata in me questa convinzione, mi “butto” con
passione, lotto con ardore, vivo con amore.

lo credo in quello che faccio, credo che sia il mio dovere. Questo € il mio posto, il

mio ruolo, non posso vigliaccamente sottrarmi, non lo fard mai.
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Difetti?

Tanti! Per alcuni anche questa mia testardaggine puo risultare pesante da
sopportare. Questo mio carattere apparentemente forte puo venire interpretato
come presunzione, ma chi mi conosce in modo profondo sa che io, in un certo
senso, devo essere cosi, perché non posso permettere che la mia indecisione, le mie
perplessita e insicurezze danneggino chi, invece, io devo proteggere e tutelare.

Forse posso sembrare esigente, incontentabile e noioso, ma dovete capire che in
questo lavoro non si puo essere superficiali, perché “in gioco” ci sono delle vite
umane, delle esistenze fragili, che hanno il diritto di essere rispettate, curate,
protette con la massima serieta, impegno e dedizione.

Inoltre, devo essere esigente, perché mi trovo a dirigere un’equipe composta da
numerose persone, una struttura grande ed impegnativa.

Vorrei che questo Centro, questo Istituto funzionasse in modo perfetto. Mi rendo
conto che e troppo chiedere la perfezione all’'uomo ma il mio compito € anche
quello di istigare, di incitare, di provocare affinché si migliori sempre di piu.

Altri difetti?

Veramente non saprei!

Una famosa scrittrice disse: ”L’animo umano é come la terra, una parte illuminata
dal sole, limpida, chiara, evidente. L’altra rimane nell’lombra”.
Padre, quali sono le sue ombre? C’é una parte di sé che nessuno conosce? Quale?

Quale potrebbe essere la parte di me che nessuno conosce? Non e facile
rispondere. Perbacco, sono tutte domande difficili! Pazienza va!

A me sembra di essere abbastanza solare, quindi e difficile che io abbia delle
ombre.

A volte, pero, la vita mi costringe a compiere delle scelte difficili, complicate ed in
quei momenti sento tutto il peso delle responsabilita che io, da solo, in prima
persona, mi devo assumere.

Ci sono momenti in cui non so se andare avanti o tirarmi indietro. Ci sono notti
insonni in cui mi ritrovo a pensare e a ripensare. So di poter condizionare dei destini,
delle vite intere e come tarli i pensieri annidano la mia mente ed il mio cuore senza
sosta, senza tregua.

Ci sono notti in cui mi ritrovo a fotografare la luna o ad ammirare il meraviglioso
firmamento del Cile, come se cercassi delle conferme, delle rassicurazioni

dall'lmmenso.
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Ci sono notti in cui il rumore dell’Oceano Pacifico & assordante e io lo ascolto in
rispettoso silenzio come se cercassi dalla natura un segnale di disapprovazione o di
conforto. In fondo la natura circostante € come un’opera d’arte, come un dipinto
che, sorprendentemente, riesce a rappresentare I’animo umano: a volte pacifico e
sereno, a volte malinconico e struggente, a volte selvaggio ed impetuoso nella sua
innata dignita.

Forse sono queste le mie uniche ombre: i miei pensieri, le mie preoccupazioni, le
mie meditazioni di uomo come tanti, piccola cosa nell’Infinito.

A parte questa parte intima e piu recondita di me stesso credo di essere sempre
molto chiaro e molto realista, sia con me stesso che con gli altri. Tanto che, a volte,
posso apparire fin troppo crudo, ma la verita e che io non posso illudere nessuno,
non posso e non voglio essere falso, fare promesse che, poi, non potro mai
mantenere.

Nello stesso tempo, pero, non posso essere crudele. Le problematiche che io
affronto ogni giorno sono delicatissime, devo pesare ogni parola, ogni gesto, per
non rischiare di far nascere false speranze, per non rischiare, contemporaneamente,
di ferire e di far del male a chi gia da troppo tempo sta soffrendo.

Devo trovare un giusto equilibrio tra I'essere sincero, ma delicato, tra I'essere
realista, ma fiducioso.

Credetemi, non e affatto facile.

Davanti ad un uomo o a una donna che piangono perché non hanno figli, non si
puo rimanere insensibili. Sono comprensivo, rassicurante, protettivo a mio modo
anche affettuoso. Partecipo al loro dolore. Mi freme, mi trema il cuore vedendo la
loro disperazione tanto profonda e vera.

E’ cosi strana la vita! Sembra anche un po’ crudele!

lo ogni giorno vedo tanti bambini con le mani in alto, con le braccia protese che
vorrebbero essere accolti da un caldo abbraccio di un papa e di una mamma.

E vedo tantissime mamme e tantissimi papa che, ansiosamente, vorrebbero
accogliere quelle braccia e stringerle forte a sé.

Davanti a tutto questo, come si fa a rimanere insensibili? lo proprio non posso,
non ci riesco, non voglio.

Vedete, io non sto “alla finestra” a guardare! lo sono qui, in mezzo a loro, in
mezzo a tutto questo vortice di dolore, di sentimento, di umanita.

Se io stessi lontano, se io facessi I'asettico, facessi soltanto il professionista, come
dicono alcuni, riuscirei a disinteressarmi, a non farmi coinvolgere piu di tanto.
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Ma io vivo in mezzo a loro, scherzo, parlo, gioco con loro piango e soffro insieme
a loro. La loro vita & la mia vita.

Come potrei rimanere indifferente? lo assorbo ogni cosa, tutto sento e tutto
provo.

Davanti a queste problematiche, non e facile “lavarsi le mani”, non si puo far finta
di non vedere ed € normale, quindi, che io a volte abbia delle “ombre”, dei momenti
in cui penso molto, in cui fatichi ad aver sonni tranquilli.

Qual é stato il momento piu felice della sua vita? E quello piu infelice?

Ho vissuto tantissimi momenti felici. Cominciamo dal sacerdozio: e stata una meta
molto importante, tanto che, ancora oggi, stento a credere di essere riuscito a
raggiungerla.

E’ un po’ come un matrimonio. E’ un sogno che tu speri di realizzare, € una meta
agognata a cui tu aspiri fortemente. E’ qualcosa di cosi bello e tanto prezioso che tu
stenti a credere di essere stato capace di conquistare.

Non c’e dubbio, uno dei momenti piu felici della mia vita e stato quello in cui sono
diventato sacerdote.

E poi, durante il mio percorso, sia come sacerdote, sia come uomo quanti eventi
belli ci sono stati! Tantissimi! Davvero tanti, infiniti! Raccontarli uno per uno sarebbe
impossibile.

Ricordi tristi?

Tantissimi anche questi.

Ma é la vita, in sé stessa, per natura, che ci eleva e poi ci schiaccia, che ci uccide e
poi ci fa resuscitare.

La vita assomiglia ad uno di quei fiumi carsici, che per certi tratti scorrono in
superficie, poi all'improvviso si inabissano e scompaiono, poco dopo sgorgano di
nuovo alla luce del sole per tuffarsi di nuovo sotto terra.

Nel mio lavoro si ha a che fare con 'uomo, con la sua complessita, con le sue
contraddizioni. Non é facile. L'animo umano ha mille sfaccettature, mille sfumature,
mille limiti e fragilita.

Quando soffre, quando muore un bambino, non puoi girarti dall’altra parte, non
puoi rimanere chiuso nel tuo piccolo, stupido, insignificante mondo, pieno di
egoismo. Non si puo aver voglia di sorridere, tutto perde significato e la vita ti
chiama, richiede il coraggio che ti € rimasto, ti “succhia” la forza, I'entusiasmo e non
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e facile aggrapparsi ad un filo di speranza, a quella fede che tutto puo, ma che in
certi momenti temi di perdere.

Quando muore un bambino, insieme ai tuoi occhi piange la tua anima. E cosi in
tante altre occasioni.

Le cose che piu mi hanno ferito nella vita, sono state l'indifferenza e I'ostilita.
Quell’ostilita stupida, sciocca, gratuita, senza motivo. E’ questo che mi ferisce fin nel
profondo.

Ti vedono in difficolta, a volte ti vedono lottare da solo contro “i mulini a vento”,
eppure rimangono li impassibili con la loro presunzione, con il loro menefreghismo.

Questo mi ferisce, mi ferisce davvero tanto.

Sanno che ogni mio sforzo e dedicato ai bambini, sanno che in quanto uomo
anche io posso avere i miei limiti, sanno che faccio tutto cio che e in mio potere
eppure rimangono insensibili.

Purtroppo cosi € il genere umano, purtroppo spesso ci si fa sopraffare e accecare
dal proprio egoismo e dalla propria prepotenza.

Non e facile accettare tutto questo, pero cosi e.

Ci parli dell’incendio alla casa di Quinta de Tilcoco, della sua depressione e della
sua “resurrezione”.

Ecco, questo e stato uno di quei momenti tristi della mia vita.

Forse il piu triste e drammatico in assoluto.

Eravamo agli inizi della storia del nostro Istituto, erano passati circa quattro o
cinque anni dall’inaugurazione del Centro di protezione dei minori di Quinta de
Tilcoco. Avevamo da poco tempo intrapreso il lavoro con i bambini senza famiglia e
ad un certo punto, all'improvviso, senza motivo, almeno apparente, abbiamo visto
con i nostri occhi distruggere in un paio di ore il frutto della fatica, del sudore di tanti
anni di duro lavoro.

Abbiamo visto le fiamme avvolgere la casa in un modo tanto violento, crudele,
terribile che solo ricordarlo mi fa venire i brividi.

E’ stato uno spettacolo disarmante, terrificante, io mi sentivo impotente,
distrutto. Si, io sono stato distrutto insieme a quella casa!

Era bellissima, spaziosa, costituita da piu piani e si &€ annientata senza pieta, senza
poter fare nulla, nulla.

Tutti i mobili, tutte le masserizie, tutti i lettini dei bambini, tutto quanto, tutto

guanto e stato annientato, perso, distrutto.
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E’ stato un colpo tremendo.

Credo che i mali che ancora oggi mi trascino dietro, siano cominciati proprio a
causa di quel disgraziato evento.

Prima la depressione, poi la malattia che tuttora condiziona la mia vita, cioe il
morbo di Crohn che & un disturbo psicosomatico. Infatti, quando riesco a stare
tranquillo sembra che la malattia “dorma”, mi concede un po’ di tregua, va
abbastanza bene. Quando sono preoccupato e teso, invece, si “risveglia” e non c’e
cura che dia sollievo ai miei disturbi.

Quella tragedia davvero mi ha segnato nello spirito e, di conseguenza, ha avuto
delle ripercussioni gravi anche nel fisico.

Raccontarvi quel momento, per me, € come rivivere un incubo, € un ricordo
terribile, incancellabile.

Mi hanno visto piangere, piegato dalla disperazione, davanti alle rovine, alle
macerie di quella casa che bruciava e che non era un semplice immobile di enorme
valore, ma rappresentava una speranza per tanti bambini che non possedevano
nulla, rappresentava un tetto, un rifugio per loro e anche quello era andato perduto.

Era un sogno che svaniva, era un ideale stroncato senza pieta, era qualcosa di
grande ed importante che avevamo perso per sempre.

Considerate che tutto questo avveniva negli anni ‘70, all’inizio della nostra attivita
ed in quelle condizioni la possibilita di ricostruire qualcosa era davvero remota.

Sembrava non ci fosse piu nulla da fare. Nulla.

E’ stato per tutti, tanto piu per me, un periodo durissimo, tristissimo che e durato
diversi anni.

Come si supera un momento di depressione vera? Lei dove ha trovato I’energia per
superare ogni momento difficile?

La mia depressione € nata in quel periodo, poi negli anni seguenti e peggiorata.
Come si supera? Eh, non e facile superarla. E’ durata tanto tempo e poi e sfociata
nella malattia psicosomatica di cui parlavo prima.

Dall’incendio fino al 1980 e stata una via crucis per me.

Tutto si & dovuto riconquistare a fatica ripartendo da zero. Nulla & stato facile.
Ricordo che allora solo una decina di famiglie avevano adottato dei bambini cresciuti
nel nostro istituto, e io ho chiesto il loro aiuto. Ad ogni famiglia ho chiesto 100
dollari per ricostruire un nido ai nostri bambini. Risposero al mio grido di aiuto solo
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in tre, le altre non hanno potuto. Pero la tenacia c’era sempre, quella non mi ha mai
abbandonato, nemmeno I'incendio e riuscito ad annientarla.

Forse grazie ai bambini, forse perché ero consapevole della loro impellente
necessita di riavere una casa, un posto a cui appartenere, un rifugio sicuro da amare.
Senza i bambini, senza questa motivazione, forse non sarei riuscito a reagire, perché
sarebbe stato piu facile arrendersi.

Ma, invece, i bambini c’erano!

Si era bruciato tutto? Non importava, bisognava rialzarsi, bisognava continuare a
lottare per loro, si meritavano almeno un tentativo serio di reazione. Volevano
tornare a casa, nella loro casa. Bruciata? A loro non importava, erano disposti ad
adattarsi alla meno peggio, erano pronti a lottare pure loro. Come potevo deluderli?
Ho cercato di andare avanti.

Capite il mio dramma? Quello non e stato un momento. Sono dovuti passare anni
prima di riuscire a ricreare qualcosa! Ora capite cosa rappresenta l'istituto per me?

In quel periodo sentivo che si era spezzato qualcosa in me, avevo perso
I’entusiasmo, la fiducia nel futuro. La tentazione di arrendersi era forte, non volevo
fare nulla, volevo unicamente stare solo, a letto, dormire per non pensare.

Un po’ mi hanno aiutato i medici, ma soprattutto mi sono stati vicino gli amici piu
veri che non mi hanno lasciato solo. Mi spingevano ad uscire. lo non me la sentivo,
non volevo vedere nessuno. Hanno continuato a spronarmi, trovavano ogni scusa
per farmi scendere dal letto, per farmi camminare per farmi ribellare a quel senso di
spossatezza e desolazione che mi assaliva sempre piu.

lo credo, pero, che in questi casi, medici, medicine, psichiatri e amici non possano
fare piu di tanto, € necessario trovare in se stessi quel senso di attaccamento alla
vita, quella forza di volonta che serve per uscire da un baratro cosi buio e profondo.

E cosi e successo a me. E’ arrivato il giorno in cui ho detto basta! Ho voluto
ritrovare me stesso, ho capito che, tanto, piu in basso di li non sarei potuto cadere,
niente mi faceva piu paura perché il buio io I'avevo gia visto e non avevo nulla da
perdere. Mi sono riappropriato della mia vita, ho agguantato di nuovo le redini del
mio destino e a poco a poco ho visto uno spiraglio di luce.

C’e chi dice che chi rinuncia ai propri sogni é destinato a morire pur essendo vivo.
Cosa ne pensa?

Penso che i sogni siano fondamentali nella vita di ognuno di noi. Non sognare vuol

dire rinunciare a vivere.
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Questo vale ancora di piu per i nostri bambini. Se non diamo loro la possibilita di
sognare, di sperare in un futuro migliore, cosa rimane?

Il vuoto, I'assenza di una famiglia, la rassegnazione.

Se vivessero solo la loro realta fatta di cibo, di gioco, di sonno, sarebbe troppo
poco.

Se non avessero un sogno piu bello, piu alto, piu grande, la loro non sarebbe vita,
sarebbe pura sopravvivenza.

Soprattutto i ragazzi piu grandi vanno spinti a sognare sempre piu in alto, sempre
di piu. Non si devono accontentare delle briciole, ma per sognare “in grande”
devono credere in loro stessi, devono volersi bene per convincersi che si meritano
tanto. Ma non e facile avere una buona autostima quando ci si sente poco amati.

L’animo umano e davvero molto complesso e quando ci si sente soli, rifiutati,
trascurati, per uno strano processo inconscio, ci si convince, inconsapevolmente,
che non si meriti di piu. In fondo ognuno di noi si specchia negli occhi di chi ci vive
accanto. Se chi vive accanto a noi crede nelle nostre potenzialita, ci ama, ci ammira
e ci stima, e facile raggiungere un buon equilibrio e una buona sicurezza in se stessi.

Se chi ha vissuto con noi non ci ha fatto sentire amati ed apprezzati, e difficile
credere nelle proprie possibilita.

Spesso chi ha bisogno d’amore si accontenta di riceverlo dalla prima persona che
ne manifesta almeno un po’.

Quando qualcuno dei nostri ragazzi ha la fidanzata e a me non piace troppo, io lo
dico perché so che si meritano tanto di piu.

lo li conosco tutti, so che sono ragazzi meravigliosi, con tante doti che neanche
loro sanno di avere, con enormi potenzialita. Vorrei, quindi, che non si
accontentassero di poco, vorrei vederli volare piu in alto, sempre piu in alto,
inseguendo i loro sogni senza paura, senza timori.

Sono giovani, sono colti, possono aspirare a tanto perché se lo meritano e non
pOSSONO sapere, se non provano, cosa c’e piu su.

Sognare e fondamentale per mettersi sempre in discussione, per evolversi, per
crescere.

Anche io ho delle aspirazioni, ho avuto dei sogni e li ho ancora. Ora un po’ di
meno perché, a forza di sognare e di lottare per realizzarli, quelli principali si sono
ormai concretizzati.

Per esempio, volevo realizzare questo Centro, e stato il sogno della mia vita e ora
posso dire che ha quasi del tutto trovato compiutezza, & quasi perfettamente

realizzato cosi come speravo.
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Se non avessi avuto questo sogno, che all’inizio sembrava impossibile e
irrealizzabile, non avrei mai creato tutto questo per i bambini.

Se un uomo crede nei propri sogni, anche quelli piu difficili e apparentemente
irraggiungibili, prima o poi diventano realta.

lo dico sempre che a questo mondo non mancano i soldi e i mezzi, ma mancano le
idee. La cosa piu difficile € avere dei sogni nobili, degli ideali importanti. Ma se si
riesce ad avere idee chiare e brillanti il piu e fatto perché poi, se veramente un
uomo crede in quello che fa e ama cio in cui crede, trova il modo, i mezzi e le risorse
per trasformare il suo sogno in realta.

In questa sua vita dedicata al prossimo, donata interamente agli indifesi, ai
bambini, ha nessun rimpianto? Non ha mai, neanche per un momento, ceduto al
proprio egoismo? Non ha mai pensato di dire basta a questo tipo di vita? Non ha
mai desiderato di poter dedicare il suo tempo solo a se stesso?

Vedete, questo mio operare qui in Cile, puo essere suddiviso in due grandi
periodi.

lo ho iniziato organizzando colonie e campeggi per bambini che una casa, una
famiglia I’'avevano. | ragazzi venivano ospitati da noi solo durante il periodo delle
vacanze, e poi, quando ricominciava la scuola, tornavano a casa propria. Si stringeva
un certo legame con loro solo per un breve periodo, solo durante quei pochi giorni
in cui vivevamo insieme. Condividevamo tante attivita, tante passeggiate, giochi,
risate; provavamo affetto e stima reciproca, ci rispettavamo, ma non poteva crearsi
quel legame profondo, indescrivibile a parole, che provo per i bambini senza
famiglia, che ospito oggi.

Negli anni in cui organizzavo le colonie, poteva capitare che ogni volta i gruppi di
bambini cambiassero, poteva succedere che un bambino conosciuto durante una
vacanza, poi non lo vedessi piu per tutta la vita.

Cosi non avevo né il tempo, né il modo per legarmi e affezionarmi fortemente a
guesti bambini. Inoltre, ripeto, non erano soli al mondo, avevano il loro nucleo
familiare, pur con i suoi limiti, che li attendeva al rientro dalle vacanze. Non
avevano quel disperato bisogno d’amore che, invece, si legge negli sguardi dei
bambini in situazioni familiari “irregolari”.

Quando ho deciso di dedicarmi a questi ultimi, ho dovuto riflettere a fondo, ero
consapevole che mi sarei assunto una responsabilita enorme, un impegno serio e

duraturo.
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Avrei costituito una grande famiglia e io avrei dovuto rappresentare un po’ la
figura paterna sempre presente, rassicurante, un punto fermo, un appiglio sicuro
nella relativita e precarieta della loro vita.

Sapevo di legarmi a loro per sempre, sapevo che non li avrei mai potuti
abbandonare. Non avrei mai potuto essere un secondo, terzo, quarto traditore
come lo erano stati invece tanti nei loro confronti. Non mi sarei potuto comportare
come il loro presunto padre, come la loro madre biologica, o parenti, o nonni.

Tradirli sarebbe stato infliggere loro, vigliaccamente, una ferita troppo profonda,
un’ulteriore grave delusione, 'ennesimo senso di abbandono. lo ero consapevole
che stavo per scegliere di donare interamente il mio tempo, le mie energie, la mia
vita. Ero cosciente che non li avrei mai abbandonati. Mai, nonostante tutto. Avrei
condiviso ogni cosa con loro.

Dovevo scendere nel “fango” per salvarli dalla solitudine? L’avrei fatto, senza
tentennare, senza remore o timori.

Dovevo con pazienza trascinarli su per la china di un percorso irto e difficile?
L’avrei fatto, instancabilmente, costantemente, con amore.

Dovevo un giorno avere la forza di dir loro addio per consegnarli ad un destino
migliore? L’avrei fatto, pur trattenendo qualche lacrima in me, perché sarebbe stato
un po’ come veder partire un figlio mio. Ho fatto tutto questo, mille e piu volte, e
sono orgoglioso di esserci riuscito.

Cio che mi ha dato una spinta ulteriore a fare questo passo, credo sia stata la
morte di mia madre. Quando tua madre muore, se ne va con lei gran parte di te.
Non avevo piu motivi per tornare in Italia, nella mia terra natia. Tornare perché? Per
chi?

| miei fratelli erano sposati, avevano una loro famiglia e non avevano bisogno di
me. Mio padre si era ricreato una nuova vita con un’altra donna ed é giusto e
legittimo che I'abbia fatto.

Il mio posto non era piu in Italia. La morte di mia madre mi ha tolto ogni desiderio
di ritornare in Italia e di ricominciare da capo.

Forse solo quando si vive personalmente un lutto, una perdita importante, si puo
provare e capire quel senso di solitudine e di abbandono vissuto dai bambini. Forse
guello e stato il momento in cui mi sono piu legato a loro, mi sono sentito orfano
anch’io, uno di loro, partecipe degli stessi sentimenti. Il mio posto era li, ne ero
sicuro.
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E poi, questa volonta di legarmi coscientemente ai bambini, questa scelta
consapevole, meditata, ponderata é stata sempre confermata e rinnovata
dall’amore sincero che provo nei loro confronti.

Si @ mai innamorato di una donna? Quanto le é costata la scelta di diventare
sacerdote?

lo sono un uomo. Sono un sacerdote, ma pur sempre un uomo. E’ normale
provare simpatia, ammirazione o affetto particolare per una donna. Sarebbe
preoccupante se non fosse mai successo perché vorrebbe dire non essere normale.

Sono un uomo, come tutti.

Mi sono innamorato? Questa e una parola importante, enorme. Posso aver
conosciuto una donna con cui riuscivo a parlare sentendomi bene o posso aver
provato affetto, ma innamorato penso di no.

lo sono un innamorato della vita, dei bambini, delle cose belle, dei sentimenti
puri e sinceri. In questo senso io sono un innamorato.

Mai per amore di una donna ho messo in discussione il mio lavoro, il mio
sacerdozio.

Forse questo e dipeso da due fattori principali: innanzi tutto sono sempre stato
circondato, per forza di cose, a causa di questa attivita in istituto, da moltissime
ragazze. Non da una o da due, come succede a molti.

Sempre, durante le colonie estive, da gennaio a febbraio, erano circa 500. Ed
erano ragazze giovani come me. In mezzo a 500 difficilmente si perde la testa,
difficilmente ti innamori di una in particolare. Invece, quando ti trovi a condividere
la giornata sempre con la stessa, € piu facile legarsi, € piu facile innamorarsi.

Inoltre io non ho mai perso di vista il mio ruolo, i miei impegni e responsabilita.
Ho sempre tenuto in debito conto che ero un sacerdote, che avevo fatto un
giuramento per libera scelta.

Posso avere le mie debolezze, le mie mancanze, pero non ho mai dimenticato di
essere un sacerdote e di avere degli obblighi.

In questo senso il mio sacerdozio € sempre rimasto intatto, ha sempre rivestito un
posto principale nella mia vita, € sempre venuto prima di tutte le altre cose.

Forse sono stato aiutato anche dai bambini stessi. Ci si sposa non solo per avere
una moglie, ma anche per avere dei figli, degli affetti profondi.
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lo posso dire di aver avuto sempre dei figli, di averne avuti piu di mille. E quindi,
forse anche per questo, non mi € mai mancato |'affetto, non mi sono mai sentito
frustrato ed infelice e percid non ho mai desiderato un’altra vita.

Mi & mancata solo la parte carnale nel rapporto con una donna, ma quella
affettiva ed umana no.

Nel vangelo e scritto: “ ...a voi che avete lasciato madre, padre, moglie, figli, casa,
che vi do? Cento per questa vita e poi la vita eterna”.

lo posso dire che questo si e realizzato in me. Posso dire di aver avuto 1000 e piu
donne da ascoltare, 1000 e piu figli da consolare, 1000 e piu case dove sentirmi
sereno.

Credo veramente di poterlo dire, tanto che quando viaggio, ovunque io vada,
trovo una porta aperta, un’accoglienza affettuosa, un letto e un cuscino su cui
posare le mie stanche membra.

Cio che sta scritto nel Vangelo, si e realizzato in me. Ovunque io vada trovo dei
figli, degli amici, degli sposi, trovo tutto.

lo non ho niente da lamentare o da invidiare, per lo meno dal punto di vista
umano.

Tentazioni?

Chi non le ha? Tutti noi le abbiamo.

Sarei di marmo, sarei di gesso se non avessi tentazioni, pero cosi forti da
compromettere la mia vita no, mai.

Le piace questa frase ?: “La vita e come una goccia di rugiada, piccola cosa che
spunta da una foglia e svanisce, ma se e percorsa da un raggio di luce é pit preziosa
di un diamante”.

Nel guardarsi indietro, si sente realizzato? Sente che la sua vita é stata bella,
piena, preziosa?

Ripercorrendo con la mente la mia vita, in generale, credo di si.

Parlando in forma piu personale, direi di essere stato un buon operaio,
infaticabile, instancabile.

Tutto qui.

Ho fatto semplicemente il mio dovere meglio che ho potuto. Con tenacia. Con
amore.
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E’ vera questa frase bellissima mi guardo indietro e vedo tante cose, tanti
avvenimenti, tanti sguardi, incontri. Non c’é solo “una piccola cosa che spunta e che
e destinata a svanire”. C’@ un cammino lungo, lungo, lunghissimo.

E purtroppo, mi accorgo, all'improvviso, che ho compiuto piu di 70 anni... e non
so che dire, vial, non so proprio cosa dire.

Anni fa pensavo che mandare un aereo in alta quota fosse difficile e che ci volesse
la mano di Dio, perché ci vuole tanto combustibile, ci vuole una forza enorme.
Pensavo poi, invece, che per mantenerlo in volo bastasse poco, che fosse facile.

Adesso, invece, non so piu cosa pensare. Sembra che davvero tutto stia ancora
nelle mani di Dio.

Purtroppo temo che sia difficile trovare uno come me, che dedichi tutta la sua vita
per questo istituto, per questi bambini. Ho un po’ paura. Magari un giorno ci sara
uno migliore di me che sappia proseguire in modo eccellente questa opera da me
iniziata. lo lo spero tanto. Lascerei questo mondo sereno e in pace. Ma non lo so,
non e facile.

Qual é il sentimento che prova pit spesso? Si é sentito spesso solo? Come
descriverebbe la solitudine? Come descriverebbe la solitudine dei bambini e delle
coppie che ha conosciuto?

Difficilmente io mi sono sentito solo come persona, perché sono stato sempre
molto impegnato, in prima fila, ho sempre combattuto in trincea a contatto con
tante persone, ho dato e ricevuto affetto.

Pero, davanti a certe battaglie, mi sono sentito veramente tanto solo. Purtroppo,
molte volte mi ritrovo ad essere solo. Gli altri non si preoccupano, si dimenticano
facilmente di una par te del mondo di diseredati, di sofferenti, io no.

Alcuni sacerdoti, addirittura, che dovrebbero avere una sensibilita e una certa
predilezione per la comprensione, non si interessano delle battaglie vere, quelle che
vanno affrontate di petto, con coraggio e altruismo.

lo non riesco a far finta di niente, non riesco e non voglio mettermi i paraocchi,
non voglio e non posso dimenticarmi delle persone che hanno bisogno di aiuto, che
hanno bisogno di me.

lo non mi sento solo come uomo, pero di fronte a certe battaglie, si.

Ma d'altronde, che vogliamo fare?

In fondo in ogni combattimento c’e un generale e mille soldati. lo sono il generale

e gli altri sono mille soldati che mi accompagnano. E sono tanti, grazie a Dio.
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La solitudine dei bambini?

La vediamo tutti, e tutti la comprendono. Basta vedere un gruppo di bambini,
sapere che sono senza famiglia e tutti si inteneriscono, si commuovono. Ognuno di
noi comprende, la sente la paura e la poverta che hanno nel cuore. La solitudine ha
un effetto devastante sui piccoli.

Molte volte si parla di poverta come se fosse il male piu tremendo che affligge il
mondo. lo credo che la poverta piu vera, il dramma piu grande sia quello di non
avere affetto, di non avere una famiglia, di non appartenere a nessuno.

La solitudine dei bambini e pubblica, tutti la conoscono, € evidente,
pubblicizzata, se ne parla.

La solitudine degli adulti e la “bestia” peggiore che esista, perché ti attacca in
modo subdolo, all’inizio neanche te ne accorgi, e poi, pian piano, ti toglie ogni linfa
vitale, ti inaridisce, infetta interamente la tua vita, ti svuota fino ad annientarti.

lo vedo tanti uomini soli, ormai gia maturi. Tante donne sole, ormai gia mature.
Sole, sole. E’ una cosa incredibile. Vedo case belle, spaziose ma vuote, pervase dal
silenzio, troppo silenzio. Terribile!

La solitudine sterilizza 'uomo, lo uccide. Quella delle coppie & la piu difficile da
lenire, da sopportare.

Perché?

Perché mentre di quella dei bambini se ne puo parlare, si puo proclamare, anche
predicare, e nessuno se ne meraviglia; della solitudine delle coppie chi ha il coraggio
di parlarne? Chi ha il coraggio di dire “non posso avere figli”?

Nessuno ha la forza di dirlo agli altri. Forse si puo rivelare ad un’amica, ad una
sorella, ad una madre. Da loro forse ci si puo sentire capiti, non giudicati, sostenuti.
Ma I'altra gente non sa e non capisce nulla.

Quando vedono una coppia ormai al tramonto degli anni senza figli, non hanno la
sensibilita per capire la delicatezza che serve nell’affrontare certi discorsi! A volte la
gente e spietata ed infierisce, gira il coltello sulla piaga. “Allora, questi bambini,
quando arrivano?”. “ Come mai questi nipotini non arrivano?”.

Frasi feriscono tremendamente, ma in quanti lo capiscono?

La solitudine delle coppie senza figli € davvero buia, tristissima. E piu passano gli
anni, piu e faticoso sopportarla senza perdere il proprio equilibrio, senza impazzire.

Gli amici ti invitano ai compleanni dei loro bambini, parlano dei loro problemi di
genitori, e tu daresti qualsiasi cosa per avere quegli stessi problemi. Ti fanno fare da
padrino o da madrina al battesimo dei loro piccoli, le loro case sono piene di

giocattoli, di risate e voci infantili, nella tua il silenzio € assordante.
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lo ho visto tanti uomini piangere, tante, tante donne piangere, ma piangere sul
serio, piangere col cuore, con I’'anima. Ho visto versare lacrime che erano state per
anni compresse, represse nell’intimo, nel profondo e che sfogate, esplodevano in
modo irrefrenabile.

Queste coppie, quando si avvicinano all’adozione, hanno una carica in piu rispetto
ad altre coppie normali. Hanno piu carica affettiva, piu amore da dare perché
I’hanno accumulato durante gli anni di solitudine.

Il bambino adottato non e, come tanti figli biologici, un bambino arrivato per
caso, indesiderato, come dicono alcuni un “incidente di percorso”.

E’ un bambino desiderato, pianto, sognato, agognato, atteso con trepidazione. E
quindi, quello che puo crearsi tra un genitore e un figlio adottivo, € qualcosa di
straordinario.

E sono tanti bambini che avrebbero bisogno di loro. Voi sapete come anche qui in
Istituto i bambini cercano di attirare I'attenzione per ricevere una carezza, per
incontrare uno sguardo amorevole, per nutrirsi di un po’ di calore umano.

Quando ti chiedono una caramella non & perché hanno fame. Quella caramella
riveste un valore piu alto e profondo, € il simbolo di una carezza, di un’attenzione
che tu hai per loro.

In questo periodo natalizio hanno mangiato piu dolci loro che non so chi. Pero se
glielo dai tu, quel dolce, se glielo offri con un sorriso e con un po’ d’amore, per loro
vuol dire che tu gli vuoi bene.

Riuscite a capire?

lo ho visto le stragi che provoca la mancanza di amore.

Stragi, non sto esagerando, chi mi conosce sa che a me non piace fare il
drammatico.

Si dice che di fame muore I'uomo. lo dico, difficilmente! Basta vedere gli ebrei che
si sono salvati dai campi di concentramento. Quando sono tornati erano piu
intelligenti di prima.

lo ho visto bambini che si lasciano morire, che hanno smesso di parlare, che
hanno perso la vista......forse nel loro subconscio non avevano piu la forza di vedere
la loro realta, non avevano piu la speranza che un loro grido di aiuto potesse essere
ascoltato, non volevano piu vivere soli, senza amore.

Ho visto bambini meravigliosi morire di inedia per mancanza di amore. Diventano
ritardati sul serio e non si recuperano piu. Per loro e finita, non c’é piu niente da
fare.
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Fino a qualche anno fa io entravo nelle camerate dell’Istituto per dare la buone
notte ai bambini; ora non ce la faccio piu. E’ troppo triste vederli rannicchiati tra
guelle coperte sapendo che sono soli. Ti fa tanta rabbia, ti senti impotente.

Ricordo come fosse successo ieri I’arrivo dei 45 N.N. all’lstituto, i primi bambini
senza famiglia ospitati da noi. Ricordo che di notte dormivano abbracciati alle loro
scarpette luride e rattoppate. Alcuni di loro le mettevano sotto il cuscino come
fossero un tesoro da proteggere. Chissa cosa voleva dire? Ecco, per me I'immagine
della solitudine € proprio questa! Pensa, non si sapeva da dove venissero, come si
chiamassero. lo ho messo il nome a molti di loro. Non si sapeva quanti anni
avessero, non si conoscevano le loro date di nascita. Chi risulta oggi esser nato il 28
marzo, forse era uno di quei N.N. perché, vedi, il 28 marzo sono nato io. Quando il
giudice, per redigere i certificati di nascita, mi chiedeva; “ Quando e nato? “, “ Eh
presto! Molto presto ! “ rispondevo io. Quando mi accorgevo che il giudice mi
guardava con gli occhi sgranati, aggiungevo:” Il 28 marzo”.

La mancanza di affetto fa piu stragi della mancanza di cibo. E questo I’ho
verificato nella mia vita. Quotidianamente.

Quindi, ridare una speranza a questi bambini, secondo me, € la cosa piu bella, piu
importante che ci sia.

Non avere speranza vuol dire morire. Avere speranza vuol dire continuare a
vivere. Bisogna farli sperare!

Secondo lei, I'amore rende vulnerabili o forti? Come definirebbe I'amore?

L’amore rende forti, non c’@ dubbio, ma € un sentimento talmente nobile, che
non tutti riescono a provare.

A volte lo proviamo ed é difficile contenerlo, ma lo facciamo: e la paura d’amare,
la paura di donare se stessi e di calare quella corazza che ci permette di non essere
mai feriti da niente, da nessuno.

L’amore non & cosa per tutti.

Non e per i vili, perché richiede coraggio, coraggio nel mettersi in gioco, sempre,
ogni giorno. Coraggio nel dare senza paura di essere feriti.

Non & per i pigri, perché richiede impegno e dedizione come una piccola gemma
sommersa dal fango. Solo un cuore paziente, costante e fiducioso puo nutrire quella
gemma e farla diventare un’opera d’arte della natura.

L’amore non & per i superficiali, perché solo una sensibilita e umanita profonda

puo far vibrare piu anime all’unisono.
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Non e per chi tende a centellinare se stesso. Solo la generosita e I’altruismo fanno
si che si desideri il bene dell’altro.

Nel piu profondo di noi stessi c’é un “destriero alato” che, se nutrito a dovere,
puo crescere, avere muscoli forti e ali portentose. Puo riuscire a stupire. Nella nostra
vita, ognuno di noi, incontra persone che vorrebbero tagliare le ali a quel nostro
destriero, che cercano di convincerci che noi non ce I'abbiamo dentro, che e solo
una fantasia.

Non bisogna crederci! Non bisogna permettere a nessuno di mettere in
discussione la parte piu bella che c’é in ognuno di noi: 'amore.

Tenetelo sempre con voi quel destriero alato! Non recidete mai le sue ali, perché
solo con quelle potrete volare nel cielo terso senza limiti. Non dimenticate che
I"amore fa nascere in ognuno di noi un grande tesoro, dei valori, dei capisaldi che
nessuno mai potra scalfire.

L’amore, la dignita, 'orgoglio, la correttezza, la coerenza, il decoro, 'amor
proprio, la generosita, I'altruismo ci fanno sconfiggere dei “mostri spaventosi”.

Non dimenticate mai che 'amore, che vive nella parte piu intima di voi stessi,
riesce a dare il motivo per affrontare ogni alba che nasce, ogni sole che sorge.

Né il cinismo e la superficialita, né I'egoismo e I'arrivismo, né la crudelta o il
menefreghismo di questo mondo riusciranno mai a convincermi che e piu facile, e
comodo, vivere senza amore.

L’amore per se stessi, per gli altri, per i bambini, € la forza, ’energia, che fa
superare ogni cosa e che fa “volare” liberi e a testa alta.

|ll

Potrei scegliere di rinunciare al “cavallo alato”, di vivere sulla terra con i
compromessi che questa richiede, perché cosi non ci sono mostri da combattere; &
cosi, non si ha la paura di cadere da quel cielo limpido e ferirsi mortalmente.

Senza il coraggio, senza I'impegno e forse piu facile, ma quanto perderei?!
Perderei quel cielo terso e quella brezza e il brivido che volare a testa alta ti
trasmette. Perderei la stima di me stesso e I'orgoglio per le imprese, mai provate a
compiere.

Accettare il proprio “cavallo alato” implica dei rischi; aprire il cuore, I'anima agli
altri, implica dei rischi. Ma rinunciare sarebbe perdere in partenza, sarebbe vivere
nel fango perpetuo, sarebbe rinunciare alla nostra nobilta.

Con I'amore non solo si sconfiggono ostacoli materiali, esterni, ma anche quelli
che ci assalgono all'improvviso e provengono da dentro. Si sconfiggono le nostre

paure e insicurezze, quel senso di vuoto e di inadeguatezza che a volte si sente.
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L’amore sconfigge il nemico piu grande che perseguita, ogni giorno, ognuno di
noi, sconfigge i nostri limiti, il nostro egoismo, la nostra bassezza. Amare con umilta
e tolleranza € una capacita che rende davvero forti.

E se un giorno crederete di aver perso questa forza, se non la troverete piu in voi,
confidate comunque nella sua presenza e nel vostro valore, alzate gli occhi al cielo,
contemplate le stelle e la potenza dell'Immenso e ritrovatela, quella forza cosi vitale,
quell’'umanita che rende nobile 'uomo e che tutto puo.

C’e una canzone che i bambini cantano in chiesa che dice “ se io non ho amore,
nulla ho vicino a me”.

Non c’e dubbio che I'amore e necessario come il pane. L’'amore, quello vero,
muove il mondo. E’ una forza intima, interiore che scaturisce dal sentimento, dalla
passione.

Se poi, vogliamo parlare anche piu cristianamente, possiamo dire che la religione
cristiana & basata sull’amore. Non sui comandamenti, ma sull’amore. Sull’amore del
prossimo.

Quando quel giovanotto domando al Signore: ” Cosa devo fare io per essere
perfetto?”, Lui rispose: “Ama!, Ama il tuo prossimo!”.

Qual e il nostro prossimo? Tutti coloro che incontriamo nella vita quotidiana.

Purtroppo il nostro cristianesimo & diventato banalmente precettivo. “Fai questo,

IH

fai quest’altro!”. Ama non lo senti dire mai. lo, invece, vi dico, amate!.

lo mi arrabbio quando vedo che tutti non sanno fare altro che giudicare. Tutti
sanno imporre dei divieti, ricordare i nostri peccati, sottolineare le nostre debolezze.
Ma perché nessuno dice “amate un bambino solo, che ha bisogno di una carezza”?

Purtroppo il nostro cristianesimo ¢ intristito, € diventato un albero secco che non
sa piu dire qualcosa di utile. Questa € la verita, io lo dico spesso.

L’amore ¢ il sentimento piu forte che regge il mondo. Non c’e dubbio. Come
diceva San Giacomo “ Come fai a dire di amare Dio che sta lontano, che non I’hai mai
visto, se non sei capace di amare il prossimo che sta vicino a te?".

Purtroppo o, fortunatamente, i bambini stanno sempre vicino a me. Voi lo sapete,
mi abbracciano, mi stanno attaccati, come faccio a non amarli! Quindi, chi e il
prossimo? Eccolo, sta vicino a me.

E amando loro, non c’e dubbio che io stia servendo chi li ha creati.

Mi parli di lei bambino, della sua infanzia, di suo padre e di sua madre. Si é sentito
amato? Come, la sua infanzia, ha condizionato la sua vita, le sue scelte future?
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L’infanzia di ognuno di noi, € destinata a condizionare, inevitabilmente, la nostra
vita, le nostre scelte future. Cosi € stato anche per me.

La mia infanzia e stata quella di un bambino povero. Eravamo tre fratelli maschi,
poi, nel ’39, & nato il quarto.

Ricordo benissimo le parole di mia madre: ”Un altro maschiaccio!”. Lei desiderava
tanto una femminuccia ed, invece, ha avuto quattro figli, tutti maschi!

La mia infanzia e stata si quella di un bambino povero, ma amato. Nella mia
famiglia c’era, comunque, una certa armonia, serenita, nonostante tutte le difficolta.

E’ stata un’infanzia normale: si giocava, si scherzava, si rideva, si litigava, si faceva
di tutto, come in ogni famiglia normale.

Forse I'unico aspetto eccezionale, speciale, della mia infanzia e che ero davvero
molto bravo a scuola, tanto che i maestri mi hanno sempre apprezzato e voluto
bene.

Quando frequentavo la quinta elementare, (in quei tempi era I'ultimo anno ed, in
genere, non si proseguivano gli studi), il maestro, che mi seguiva con amore, chiamo
mia madre, per dirle che io meritavo una possibilita in piu rispetto agli altri ragazzi
perché ero molto diligente e bravo a scuola.

Le disse che sarebbe stato un peccato, uno spreco, se avessi smesso di studiare.
Le fece capire che era necessario fare qualsiasi sacrificio per permettermi di
continuare gli studi.

Mia madre non sapeva proprio come fare! Noi eravamo una famiglia povera. In
guei tempi lo studio non era un diritto o una possibilita per tutti, ma solo peri
bambini provenienti da famiglie benestanti.

Nonostante questo, grazie al mio maestro, lei decise che avrebbe fatto qualsiasi
cosa, ed io, suo figlio, considerato tanto promettente e capace da quel maestro,
avrei proseguito gli studi.

Credo che il mio insegnante avesse ragione. Mi ricordo che, quando si svolgevano
i compiti in classe, io finivo subito, dopo appena 10 minuti. E affinché non facessi
copiare ai miei compagni, mi chiedeva, ogni volta, di uscire dalla classe. Passavo
quasi piu tempo fuori che in classe. Si puo dire che la bidella divenne, per me, una
compagna di scuola.

Saro sempre infinitamente grato a questo mio insegnante perché e stato lui a
spingermi verso una crescita culturale e, forse, verso quella strada che tutt’oggi mi
ritrovo a percorrere.

Mia madre infatti segui il suo consiglio. Nonostante fosse consapevole di non

avere risorse economiche, non si perse d’animo ed infatti riusci ad offrirmi la
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possibilita di entrare nel seminario minore di quest’ordine a cui io appartengo
ancora oggi: I’Ordine della madre di Dio.

lo avevo a Roma una zia che era nipote di un sacerdote di questa congregazione.
E questa signora si € gentilmente resa disponibile ad accogliermi, a mantenermi.

Quindi, partii, presi per la prima volta un autobus per andare da Tuscania a Roma.
Era per me un’avventura, una cosa grandiosa! Avevo solo 11 anni ma mi ricordo
benissimo.

Quella mattina pioveva. Mia madre mi aveva svegliato chiedendomi:” Ma davvero
vuoi andare via? Te la senti sul serio? Non hai paura di andare via solo?”.

Eio: “Vado! Me la sento!”

Ripensandoci adesso mi sembra di aver preso una scelta coraggiosa per i miei 11
anni, ma, allora, forse per incoscienza, ero molto sereno. Ero deciso, volevo partire!
E cosi e stato. Sono partito alla volta di Roma.

Devo dire che, in seguito, anche i 5 anni degli studi ginnasiali li ho affrontati con
molta serenita: mi sembrava tutto facile, superavo gli anni scolastici in modo
brillante.

Quindi, la chiave, per aprire la mia vita ad un nuovo futuro, e stato quel maestro,
che ha creduto in me, che ha visto in me delle capacita che io neanche immaginavo
di possedere.

Oggi che i bambini, nelle scuole, hanno 3 o 4 insegnanti, mi domando chisia il loro
punto di riferimento, chi li guidi, chi li indirizzi nella crescita.

Quando ero bambino io, c’era un solo maestro e diventava quasi una seconda
mamma o un secondo papa tanto era forte il legame che si creava. Sono trascorsi
ormai pit di 60 anni, ma il ricordo del mio maestro e ancora vivo.

Ma si e sentito amato come figlio?

Da bambino ero molto debole, mi ammalavo facilmente. A 5 anni ho subito
un’operazione, avevo molta tosse e a causa di una broncopolmonite ho rischiato
anche di morire. Mi ricordo benissimo che ho ricevuto un’estrema unzione perché le
mie condizioni di salute erano gravemente pregiudicate.

Vista questa mia fragilita fisica, mia madre aveva un’attenzione particolare nei
miei confronti, cercava di proteggermi. Mi seguiva con premura perché mi vedeva
piu debole e bisognoso degli altri figli.

In modo affettuoso mi chiamava “tossicone” perché ero sempre malato. Mi sono

sentito amato, voluto bene.
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Mio padre € sempre stato un po’ severo, ma bisogna capire che tutti i padri di
allora erano cosi.

L’infanzia di mio padre e stata difficile e lui ha dovuto superare dei momenti
terribili. E’ naturale che poi un uomo, dalle vicende della vita, si senta costretto ad
“indurirsi”. Non é facile lasciarsi andare a sentimentalismi, gesti affettuosi,
attenzioni delicate quando ogni giorno si deve lottare per avere un tozzo di pane,
quando per una vita intera si devono superare problemi concreti enormi.

Linfanzia di tutti gli uomini della sua generazione non e stata generosa con loro e
li ha abituati ad essere pratici e poco poetici.

Ma questo non vuol dire che non fosse buono o che non amasse i suoi figli. Aveva
semplicemente un modo tutto suo per dimostrare affetto, lo faceva in modo
indiretto, attraverso il lavoro, attraverso i sacrifici fatti per mantenerci e per farci
crescere.

Era un padre responsabile e, a modo suo, anche dolce e premuroso.

La nostra famiglia era unita, in essa io trovavo dolcezza, bonta, generosita. Anche
se economicamente la situazione non era delle migliori perché in quei tempi
scarseggiava il lavoro, avevo pur sempre un papa e una mamma. Sono stato
fortunato, dopotutto. | miei genitori hanno dovuto affrontare problemi veramente
terribili pero ci volevamo bene e, quindi, tutto si € sempre risolto.

lo posso dire di avere dei ricordi bellissimi.

Per esempio, in seminario era richiesto che io portassi un corredo e, nonostante
la scarsezza di mezzi della mia famiglia, anche io ho avuto il mio.

Ho, ancora, una spazzola, un asciugamano in cui erano marcati il mio nome el
mio numero, che facevano parte del corredo obbligatorio per poter entrare in
seminario. Non so dove i miei genitori abbiano trovato i soldi per poter acquistare
tutto il corredo, perché ricordo che, per noi, erano tempi veramente bui.

Mio padre fu costretto a partire per I’Albania, lascid sua moglie con un bambino
piccolissimo in braccio e noi altri tre fratelli, per andare a lavorare la, per rimediare
qualche soldo in piu.

Forse grazie a quel suo sacrificio io ho potuto avere il mio corredo per il
seminario. Forse quel lavoro in Albania e stato il suo piu grande gesto di infinito
amore nei nostri confronti. E’ proprio questo 'amore: dimenticare se stessi, in
silenzio, senza rammarico, con umilta, per donare qualcosa agli altri. Gli “altri” in
qguel caso ero anche io. Credo che quello sia stato un grande esempio di amore per
me.
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Ancora oggi conservo con grande cura quella spazzola, I’asciugamano e il resto:
non solo oggetti materiali, ma sigilli dell’amore ricevuto.

Quell’asciugamano ora lo uso per i battesimi, che sia di buon auspicio per bambini
bisognosi di quello stesso affetto familiare!

Per lei che cosa significa: “famiglia”? Cosa rappresenta?

Quando vedo, in questo mondo, tanti bambini senza famiglia, mi domando: “Oh
mio Signore, dove sei? Ti sei distratto? Ha un senso tutto questo? Perché permetti
che tutto cio succeda?”.

Senza famiglia non si puo vivere. La famiglia € biologicamente, fisiologicamente
necessaria. Un bambino ha bisogno piu del pane, piu dell’aria che respira, di aver
vicino a sé due figure: una chiamata papa, una chiamata mamma.

E’ una necessita urgentissima. Non e solo bello vedere un bimbo tra le braccia di
due genitori; € una necessita fisiologica. Senza di questo si sta male, si cammina, si
vive dolorosamente.

lo dico sempre: un bambino € come un treno. Se il treno ha due rotaie cammina
diritto, se ha una rotaia sola fatica, stenta a procedere, se non ne ha affatto....mi
chiedo come faccia a continuare a stare in piedi.

La stessa cosa vale per ogni bambino di questo mondo.

| bambini “sono” oggi! Bisogna fare in fretta a soddisfare questa loro impellente
esigenza.....altrimenti domani potrebbe essere troppo tardi.

| bambini vivono I'oggi, grazie a Dio hanno una grande virtu che ¢ il saper vivere
alla giornata. Vivono I'oggi!

Ecco perché noi ci impegniamo, affinché il bambino possa vivere, giocare,
divertirsi, ballare, mangiare...oggi!

Al domani, i bambini, non ci pensano. leri, per loro, € gia passato.

Ma il domani arrivera inesorabile e ci sara un momento in cui, guardandosi allo
specchio, si vedranno grandi; il mio sogno & che nessun bambino li, davanti a sé
stesso, si senta solo, guardi al suo passato rendendosi conto di essere stato sempre,
in fondo, disperatamente solo.

| testi degli specialisti definiscono la famiglia come il nucleo essenziale su cui si
basa la societa. Ma queste sono solo belle parole di chi si gongola della propria
sapienza teorica, nella sua villa in cima alla collina, vestito con la camicia sempre piu
linda e inamidata.
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lo che vivo sotto quella collina dell’ ”Olimpo”, che condivido tutto con chi cerca di
sopravvivere nella polvere del deserto degli affetti, con le vesti inzuppate dal
sudore, dico che la famiglia & come la linfa vitale per un fiore, & la luce nell’abisso, &
la forza dello scalatore che si aggrappa con determinazione alla roccia dell’esistenza,
.....e I'ispirazione poetica per il poeta.

Ci parli della casa che avete a Santiago, in cui ospitate i ragazzi pit grandi, da 14
anni in su. Che segni ha lasciato in loro il fatto di essere cresciuti senza il supporto di
una vera famiglia alle spalle?

La casa di Santiago e detta di “pre-uscita”, perché vivono li per finire gli studi,
generalmente di tipo tecnico che consentano di trovare presto un lavoro, ma prima
o poi dovranno uscire da li e crearsi una vita autonoma e indipendente.

| primi anni a Santiago, pero, quasi per tutti, sono anni difficili. Quando vivono a
Quinta si sentono protetti, hanno le loro abitudini, i loro orari imposti
dall’organizzazione dell’Istituto, conoscono una realta piccola e un piccolo mondo.

Santiago, invece, € una citta grande in cui si trovano a doversi organizzare una
nuova vita, a dover gestire una certa liberta.

La nostra casa e situata in pieno centro a Santiago, vicino alla metropolitana; non
manca nulla, pero li si trovano spaesati, si sentono disorientati e persi.

D’altra parte cosa possiamo fare? Non possono vivere in eterno “fuori dal
mondo”. Prima o poi torneranno a vivere nella realta vera, dovranno inserirsi nel
mondo del lavoro, dovranno avere delle responsabilita, la vita corre in fretta, e
devono imparare a cavarsela da soli.

Con loro ci vuole molta pazienza perché vivono un’eta difficile, non hanno una
famiglia che li guida e disprezzano tutto sfogando cosi, forse, la rabbia verso la vita
che non e stata troppo generosa con loro.

Li guardi e ti accorgi dei danni provocati dalla solitudine e
dall’istituzionalizzazione. Li sono liberi di uscire, ma non ne sono capaci, non sanno
gestire la loro liberta, non sanno “camminare” contando solo sulle loro gambe.
Vanno a scuola insieme a tutti gli altri loro coetanei di Santiago, vedono diverse
realta, modi di vita. Non sempre sanno selezionare amicizie costruttive, si sentono
diversi dagli altri e, a volte, fanno delle sciocchezze.

Ci vuole una pazienza davvero infinita!
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Questi ragazzi di cui stiamo parlando sono li, a Santiago, perché non sono stati
adottati. E’ importante far comprendere alle coppie in attesa che é bellissimo
adottare bambini ormai grandi, addirittura adolescenti. Non é vero che hanno pit
difficolta nell’inserimento rispetto ai bambini piccoli. Lei cosa ne pensa, Padre?

lo penso che piu sono grandi, piu sono pronti ad affrontare I'esperienza
dell’adozione perché coscienti, consapevoli del fatto che stanno camminando sul filo
del rasoio, al fianco del quale c’e il baratro. Lo sanno benissimo. Sanno cosa lasciano
, Cosa ricevono e sono, quindi, grati, riconoscenti, amorevoli.

Il problema e che molti di questi ragazzi sono vincolati, compromessi, condizionati
da un legame familiare con il padre o con la madre biologica o con un parente, che
gli impedisce di poter essere dichiarato adottabile.

Sono legami insufficienti, privi di vera consistenza e limitanti. Sono legami formali,
genetici ma non hanno niente a che vedere con |'affetto, con I"lamore sincero.

Questi ragazzi se ne accorgono troppo tardi, quando hanno 16-17 anni ed &
difficile che trovino una famiglia disponibile per I'adozione.

Domenica scorsa € entrato nella mia stanza un ragazzo di 15 anni e mi ha
supplicato, con una dignita e una maturita stupefacenti, di fare qualcosa per i suoi
tre fratelli piu piccoli affinché non arrivassero, come lui, ad essere grandi ed
accorgersi di non aver mai avuto, e di non poter ormai piu avere, una vera famiglia.

Perché se il legame con la loro famiglia biologica non si e saldato durante la loro
infanzia, se non I’hanno avuta vicino a 6-7 anni, e stupido sperare che questo possa
succedere quando sono adolescenti, quando hanno 15-16 anni, perché non
possiedono piu nulla in comune con il nucleo familiare originario.

Di cosa dovrebbero parlare con la mamma analfabeta e ignorante? Col papa
sempre mezzo ubriaco?

Quindi se, durante l'infanzia di questi bambini, avviene il distacco fisico dai
genitori biologici, durante I'adolescenza avviene anche un distacco culturale, sociale,
totale.

Un ragazzo che ripone molta fiducia in me un giorno mi ha detto: ” Sa Padre, sono
andato a trovare la mia mamma. Per strada mi ripromettevo, ripetevo a me stesso
che quando I'avessi incontrata I'avrei salutata dicendo: “Hola mama, como estas?”
Ma quando me la sono trovata davanti le ho detto: “Buenas dias seniora!” Vorrei
chiamarla mamma, ma non mi escono le parole di bocca, mi rimangono bloccate in
gola, e piu forte di me, non & che non voglio, semplicemente non ci riesco. Vorrei

provare affetto per lei ma sento che & una estranea”.
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E tutto cio vale per molti dei ragazzi che ospitiamo a Santiago. Purtroppo
moltissime storie di genitori e figli vanno a finire cosi: si & legati forse dal sangue, dai
geni, ma non dall’affetto, dal cuore.

Ti accorgi di quanto non significhino nulla certe frasi banali: "Un figlio € sangue
del tuo sangue” .....e allora?

Crediamo ancora davvero a queste frasi lapidarie cosi sciocche? Un figlio non e
colui che e nato dalla tua pancia, ma dal tuo cuore.

lo vedo ogni giorno quanto sia irrilevante il legame di sangue, quanti soprusi,
guanta inaudita violenza i bambini subiscono dai cosiddetti parenti di sangue.

L’amore non e cosi banale. L’'amore vero & qualcosa di piu elevato e puro.

A guesto proposito mi viene in mente la storia di una famiglia adottiva italiana, te
la voglio raccontare perché secondo me € emblematica. Questa coppia di genitori
adottarono una bambina dell’Istituto di Quinta ma poco dopo misero al mondo un
figlio biologico. Era davvero una famiglia stupenda: i due bambini, sia il maschio che
la femmina, erano amati allo stesso modo e tra i due c’era un vincolo fraterno
fortissimo. L'uno proteggeva I'altro. Qualche tempo fa la ragazzina comincio a
frequentare la scuola media e la mamma, per la paura che i compagni di scuola
potessero ferirla con battute stupide legate alla sua storia adottiva, una sera a cena
parlo ad entrambi:” Sapete, i vostri compagni potrebbero prendervi in giro perché
solo uno di voi & nato dalla mia pancia, I'altro € nato dal mio cuore!” e il maschietto
chiedeva:” E allora, qual e il problema?”. E la mamma :” Non voglio che il vostro
rapporto si rovini, vi dovete volere sempre cosi bene “. E il maschietto: "Ma
mamma, tu e papa siete nati dalla stessa pancia? No! E vi volete bene?” .

Davvero disarmante. Una grande e profondissima verita detta da un bambino.
L’amore e qualcosa di nobile e non ha niente a che fare con il sangue o con la pelle.

Un figlio dovrebbe essere sempre il frutto dell’amore: mentre un figlio biologico
puo essere anche non desiderato, semplicemente il frutto di un incontro sessuale; il
figlio adottivo € sempre sospirato, atteso con ansia e trepidazione, € un parto che
dura piu di nove mesi ed & condiviso da entrambi i genitori.

Nessun figlio, piu di quello adottivo, e frutto dell’amore vero e puro, perché non e
semplicemente il risultato di un incontro sessuale, ma e il frutto dell’incontro di due
desideri affini, di due anime che condividono lo stesso bisogno di dare amore a chi
non I’ha mai ricevuto.

Cosa c’e di piu alto e nobile?

Molti ragazzi che ho conosciuto sono cresciuti, diventati uomini, senza neanche

immaginare che cosa possa significare la parola "famiglia”.
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Vedo, pero, che a distanza di tempo, quello che hanno ricevuto da noi rimane.
Non diventano né mascalzoni, né ladri, né farabutti.

Sono solo ragazzi che stanno sforzandosi di vivere al meglio, che faticano a
crescere, a raggiungere un buon equilibrio e una serenita interiore......ma come
potrebbe essere altrimenti?

Come puo imparare a volare fiero un gabbiano che & nato da un uovo mai covato,
mai riscaldato? Come fa ad imparare se non ha avuto mai un esempio, un aiuto, una
mamma che guarisse le ferite delle sue ali, un papa che gli mostrasse come vibrarsi
in volo?

A Santiago cerchiamo di tenerli con noi il piu possibile, fino a 20 — 21 - 22 anni.
Almeno il 90% riescono a crearsi una vita indipendente, si innamorano di una donna,
magari piu grande di loro nella ricerca della mamma perduta, e quando si sposano
amano molto i loro figli, la loro sposa.

lo credo che il nostro intervento, nella loro vita, serva a spezzare quella catena di
ignoranza e di errori che sempre si genera tra generazioni.

Un bambino che non ha mai ricevuto affetto, che e stato violentato nel fisico e
nello spirito, che non ha mai ricevuto un buon esempio di genitorialita e
un’educazione, difficilmente, un giorno, sara un bravo papa.

Il nostro intervento serve a spezzare questa catena: noi doniamo affetto,
impartiamo una buona educazione, siamo degli esempi di vita per loro.

Per questo da grandi sanno essere persone serie, che si impegnano in famiglia,
nel lavoro, lavorano davvero tanto quasi per cercare un riscatto sociale, una rivincita
con la vita.

Quando abbiamo celebrato i trenta anni di vita dell’istituto, erano presenti alcuni
dei ragazzi, ormai adulti, con le relative famiglie, con i propri figli.

Nessuno sa cosa ho provato nel vederli. Un piacere enorme, indescrivibile, non
esistono parole!

Nelle coppie in procinto di adottare, c’é da sempre il preconcetto, la paura delle
difficolta che potrebbero incontrare con un bambino grande. Lei cosa potrebbe dire?

Non abbiate alcuna paura! Piu sono grandi e piu hanno bisogno d’amore. E anche
se hanno 13 o 14 anni, vogliono tornare ad essere bambini piccoli, ne hanno
I’esigenza e io credo, anche, il diritto di vivere finalmente tutto cio che si sono persi
nella loro infanzia.
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Non vogliono andare avanti, ma tornare indietro, per riprendere il filo della
matassa della loro vita, la dove I'avevano perso, la dove si era spezzato o interrotto.
Vogliono ricevere di nuovo le coccole, dormire insieme al papa e alla mamma,
gualcuno si attacca di nuovo al seno materno. Hanno una necessita fisiologica di
tutte queste cose che sono tappe ineludibili nella crescita di un bambino.

Chi non ha vissuto la sua prima infanzia, tende a fare marcia indietro, vuole
ritrovarla.

Grazie all’attivita portata avanti da questa nostra grande equipe di psicologi,
educatrici (i bambini le chiamano “tia” o “mamita”), avvocati, molti ragazzi grandi
sono riusciti ad essere adottati, e, finora, tutti hanno vissuto un’esperienza
meravigliosa. Le loro famiglie adottive sono felici e soddisfatte. Sono rimaste
sbalordite dalla semplicita con cui i ragazzi si sono inseriti nel nuovo ambiente.

E’ chiaro, pero, che per ottenere questi risultati, € necessario preparare sia la
coppia dei genitori sia lo stesso bambino. Non si pud improvvisare un incontro cosi
importante e delicato. Non si puo pretendere che nasca un rapporto costruttivo
basato sull’amore senza un precedente percorso di preparazione.

Come il fidanzamento e utile per una coppia di giovani per conoscersi, per
imparare a venirsi incontro, in vista di un matrimonio felice, cosi il periodo che
precede la conclusione del procedimento adottivo € necessario affinché si
conoscano i gusti, le esigenze, il carattere, i problemi dell’altro affinché I'incontro
non sia deludente e affinché il cambio di vita non sia un trauma. Questo periodo di
preparazione serve, insomma, per imparare ad amare I'altro nel modo in cui mi
chiede di essere amato.

Che cosa intendo per preparazione?

Innanzi tutto il bambino e la coppia si scambiano delle foto, si scrivono, si sentono
per telefono.

Tu hai visto ieri Carol, quella bambina che ha 9 anni?

L’abbiamo fatta rimanere in Istituto, mentre tutti gli altri erano in spiaggia, perché
il nasino le si € “bruciacchiato dal sole. Lei e rimasta per ben due ore a sfogliare il
suo album di foto. Sai quante foto ci sono in quell’alboum? Solamente tre: una e del
suo papa e della sua mamma italiani, una del suo cane, una degli zii che la stanno
aspettando in Italia. Hai visto con che cura sfoglia quelle poche pagine? lo credo che
conosca a memoria le rughe e i nei di ognuno di loro! E quando tu le hai fatto cadere
I"album stava per piangere.

Questo per farti capire che € molto importante questo preventiva conoscenza tra

loro, perché fa sviluppare un senso reciproco di appartenenza. Si rassicurano a
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vicenda, inizia il vero e proprio “parto”. La coppia sa di avere concepito un figlio che
presto li abbraccera e inizia a conoscere tutto il suo bagaglio di esperienze e di
storia passata. Reciprocamente imparano ad amare tutti i limiti, i vari aspetti del
carattere, le paure, i sogni dell'altro.

Quando arriva il fatidico giorno dell’incontro all’aeroporto si abbracciano, si
baciano ed ecco che “nasce” finalmente quel figlio tanto atteso. Ma gia prima di
quel giorno erano a tutti gli effetti figlio vero, mamma e papa veri, avevano gia il
loro ruolo, le loro responsabilita.

Quindi, non bisogna avere paure infondate. L’adozione, anche di un ragazzo
grande, se vissuta nel modo giusto, € un’esperienza meravigliosa. Avviene tutto in
modo graduale e naturale, perché I'amore, se lo si lascia libero, senza inibizioni,
scaturisce irrefrenabile, non ha bisogno di forzature.

Quando i genitori di un determinato bambino arrivano in Istituto, gli altri non sono
gelosi?

Assolutamente no! Perché tutti sanno che & arrivata la mamma di Tizio, € arrivato
il papa di Caio. Non un papa o una mamma qualunque, ma i genitori di quel loro
determinato compagno.

Magari, dopo, mi prendono in disparte e all’orecchio mi chiedono, sussurrando: “
La mia mamma quando viene a prendermi? Trovi un papa anche a me? lo saro
buono!”.

Questo succede sempre, perd non invidiano il compagno che presto andra via
dall’Istituto.

Sanno che quel papa & suo e di nessun altro. Non ¢ il loro. Quindi non provano
gelosia, anzi, al contrario, sono contenti nel vedere il loro amico sereno e alla messa
pregano per lui affinché possa trovarsi bene in quella sua famiglia adottiva e
pregano per se stessi, perché il Signore doni anche a loro un papa ed una mamma
buoni ed accoglienti.

Quando parte uno di loro, facciamo sempre una festa di addio ma non c’e
un’atmosfera triste, anzi! Tutti gioiamo con colui che, finalmente, vedra saziata la
sua “fame” d’amore.

Secondo lei, da dove le nasce questa sua predisposizione all'amore verso i
bambini?
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In parte, credo, dalla mia sensibilita teologica, cioe dal fatto di essere sacerdote e
quindi inevitabilmente proteso alla tutela del piu debole. E non c’é nessuno piu
indifeso e meritevole di aiuto di un bambino con una situazione familiare
“irregolare” alle spalle. Ma soprattutto questa predisposizione & conseguenza del
contatto che io ho sempre con loro.

Se io non li avessi vicino, se io non toccassi con mano il loro bisogno d’affetto, di
calore, se io non vedessi le loro lacrime trattenute dignitosamente....forse sarei
meno coinvolto.

Ma io vivo immerso nella loro realta. lo conosco i posti dove hanno vissuto, a
volte anche i loro genitori biologici. lo vedo le ferite inferte dal loro passato, io
incontro i loro sguardi, ascolto le loro preghiere.....non posso non amarli.

Due mesi fa e venuta una bambina a piangere da me, implorandomi: “Voglio un
papa, voglio una mamma pure io. Anch’io sono una bambina. Sono stanca di stare
qual!”.

Ora mi capite? Ora riuscite almeno ad immaginare cio che provocano in me
queste grida, queste voci? E qualcuno ha ancora il coraggio di chiedermi: “Perché,
Padre, non riesce a dormire?”.

C’e qualcuno che mi dice:” Abbia cura di lei, non si stanchi troppo!”.

Ma come faccio a preoccuparmi della mia stanchezza? Come faccio a dormire
sonni tranquilli? lo proprio non ci riesco.

Come posso girarmi dall’altra parte, dimenticare quegli occhi imploranti, quelle
vocine strozzate dal pianto che chiedono cio che gli spetterebbe di diritto, per
natura. lo non posso fare i miracoli......anche se, a pensarci bene, qualche volta
succedono.

Sono stati adottati bambini che erano stati dichiarati, dai co si detti specialisti:
“irrecuperabili”, “senza speranza”, “ritardati”, “affetti da malattie incurabili”. Sono
stati adottati e io li ho visti sbocciare come fiori in primavera, li ho visti crescere sani
e forti, alcuni di loro hanno riacquistato la vista, altri hanno ripreso a parlare, altri
ancora sono diventati degli eccellenti studenti.

Questo e quello che riesce a fare I'amore. In questo mondo ci sono anche
persone meravigliose, rare, ma ci sono. Riescono a ridare speranza, motivazione,
fiducia, autostima a chi era perduto.

E’ impossibile rimanere insensibili a tutto questo.

lo non posso non voglio. Anzi spero che sempre pil persone vengano scosse da

quel torpore in cui vivono, che conoscano queste realta e si adoperino affinché
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sempre piu fiori possano sbocciare ed esplodere in tutta la loro bellezza per vivere a
pieno la primavera della loro esistenza.

Si dice spesso: “La cosa piu bella che puoi fare a te e fare qualcosa per gli altri”.
Ma, a volte, “gli altri” ci feriscono, ci deludono, ci fanno del male. Ha mai desiderato
scappare dagli “altri”? Cosa la ferisce?

La cosa che piu mi ferisce e I'ingratitudine, anche se so di doverla mettere in
conto.

A volte proprio quei ragazzi che sono stati piu aiutati, privilegiati, si sono rivelati i
piu ingrati. Non posso entrare nei casi particolari, perd queste esperienze ti tolgono
veramente la voglia di continuare ad impegnarti e a sudare, lottando per loro.

Lo stesso discorso vale per certe famiglie per le quali ti sei spezzato la schiena,
rovinato la salute, venduto anche I'anima, per le quali hai fatto di tutto......e sono le
stesse che poi ti guardano da lontano e neanche ti salutano.

Purtroppo I'essere umano é fatto cosi!

lo pretendo nulla, a me non serve che mi si dica “grazie”, non cerco lodi né
mostrine all’'onore ma, almeno, un saluto, un piccolo gesto d’affetto.

Purtroppo, a volte, nella vita si hanno anche delle delusioni. Fa parte del gioco.
Ma non nego che come uomo ci sono state volte in cui mi sono domandato: “Fino a
guando riusciro a porgere |’altra guancia? Ad accettare di essere schiaffeggiato
immeritatamente?”.

Ci sono momenti in cui sono tentato di dire basta. Poi mi ritrovo ancora in questo
mondo, tra questi bambini. Che faccio? Per egoismo, per stanchezza, per comodita
mia, dico basta? No. Non posso.

Quando ci sara il mio giudizio finale, guando mi diranno: “Avevo fame e non mi
hai dato da mangiare; ero solo e non mi hai aiutato”, cosa diro io?.

lo ho paura del giudizio di Dio, ma ho ancora piu paura di ritrovarmi in punto di
morte e di accorgermi di non aver vissuto. Ho paura della mia coscienza, di girarmi
indietro e avere il dubbio di non aver fatto tutto quello che potevo. D’altra parte,
una vita senza scopo, senza lotta, senza meta, non vale nulla. La vita senza scopo,
senza amore non ha valore e sorride solo a chi ha qualcosa da dare, solo a chi ha un
po’ di coraggio.

Non si puo essere angeli se prima non siamo uomini; non si pud essere uomini se
non si fa qualcosa di importante.
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Prima dell’entrata in vigore dell’attuale legge italiana 476/98, in base a quale
criterio proponeva quel determinato bambino a quella determinata coppia?

Non c’é dubbio che “indovinare” un abbinamento sia stata una scelta
delicatissima. Fare incontrare due storie, due percorsi di vita e fonderli insieme non
e stato per niente facile. Era una responsabilita enorme decidere che quel
determinato bambino, con quel carattere, con quell’aspetto, con quel passato,
aveva bisogno di quei genitori li e non di altri.

Quando questa scelta la prendevo direttamente io, grazie a Dio, € sempre andato
tutto bene perché io conoscevo approfonditamente sia la coppia che il bambino.

lo esaminavo le coppie, “le scandagliavo col lanternino”, per intuire i loro aspetti
piu spigolosi, le loro “ombre”, le loro potenzialita e capacita. lo le provocavo, le
stuzzicavo appositamente per conoscerle a fondo attraverso le loro reazioni.

Non c’e bisogno di dire che i bambini li conosco uno per uno come se fossero figli
miei.

Inoltre avevo, come ho tuttora, I'appoggio di psicologi competenti, delle assistenti
che i bambini chiamano zie, di tutti coloro che lavorano nell’Istituto. In genere non
e poi cosi difficile creare abbinamenti felici.

Diventa difficile quando la coppia non € tollerante, non sa mettersi in discussione
e presuntuosamente investe sul bambino troppe aspettative, riversando su di lui le
proprie frustrazioni.

E’ difficile quando la coppia appartiene ad un ceto sociale elevato e da importanza
alla forma, alle “etichette”, all’esteriorita. Quando pretende di trattare il bambino
come un piccolo principe da mostrare con orgoglio.

Tutto e semplice e naturale quando la famiglia & accogliente, umile, aperta di
mentalita, intelligente. Quando sa porsi delle domande e mettersi in discussione, sa
aprirsi alla diversita degli altri, ed e rispettosa delle esigenze e delle aspirazioni del
bambino. E’ facile quando la coppia ha voglia di conoscere il Cile, di amare anche le
contraddizioni di questo Paese cosi affascinante; quando non pretende di cancellare
il passato e rispetta le radici imprescindibili del proprio figlio.

Perché sia un’esperienza felice & necessario avere totale rispetto per il bambino,
che & un individuo, con tutta la sua complessita; sapere che & una persona con una
sua vita individuale e non un prolungamento di sé, né un cucciolo, mezzo di
soddisfazione delle proprie infelicita.

lo ero conscio della responsabilita che mi assumevo e, vi assicuro, che non sono

stato affatto superficiale in questo mio lavoro.
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Quando dovevo fare certe scelte, mi prendevano dei veri dolori di pancia, stavo
piu male di una donna incinta. Pensavo e ripensavo, mi giravo e rigiravo tra le
lenzuola, fino a quando non mi convincevo fortemente.

Cosa rappresenta Dio per Lei?

Dio si trova in tutto cio che ci circonda e dev’essere intuito, vissuto.

Dio, per me, rappresenta il nord, il punto sempre fermo, la direzione verso cui
proiettare la mia vita. E’ la stella polare che guida il mio cammino, che mi indica il
percorso anche nelle notti piu buie. E’ la “cruz del sur” (croce del sud).

In fondo, non potrei fare questo lavoro senza un riferimento sempre fermo.
Sarebbe impossibile. Ci sono veri momenti di sconforto, di disillusione e se non
avessi Dio non potrei andare avanti. lo so che Lui mi aiuta, mi accompagna, mi
osserva. So che Lui mi ha inculcato il comandamento principale che &: "Ama Dio
attraverso il prossimo".

A volte penso che quello che riesco a fare per questi bambini sia proprio un
miracolo. Quando una bambina portatrice di certi handicap trova una famiglia, mi
sembra che sia un risultato che non & dipeso solo da me, ma anche da qualcuno piu
importante. C'e qualcosa di piu grande, di imperturbabile, imperscrutabile che guida
dall’alto, non c’é dubbio. L'uomo puo proporre, ma e Dio che dispone.

Ci sono storie, avvenimenti, incontri che non si spiegano con la ragione. E’
evidente la mano di Dio. Mi accorgo che chi non ha questa forza, questa identita
chiara, fa fatica a vivere, ad amare, a comprendere ed accettare tanti eventi della
propria vita.

Ci sono degli squardi di bambini che ricorda piu intensamente? Degli avvenimenti
che ha impresso nel cuore? Dei flash che I’hanno colpita in modo particolare?

Certamente che ci sono! Sia di bambini, sia di genitori, di mamme che mi hanno
colpito, toccato, a volte anche ferito.

Sguardi di bambini? Eh! Ho tanti ricordi tutti bene impressi. Molti bambini ti
guardano con i loro occhi languidi, tristi, sono la tristezza fatta persona, ma poi li
ricordi come sono diventati belli quando, fortunatamente, hanno ricevuto un papa
ed una mamma. Eh! Potrei nominarli uno per uno. Li vedi che recuperano la vita, la
gioia di esistere. Lo sguardo languido diventa limpido, bello, gioioso e amoroso.
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Perché, ripeto: la famiglia non & solamente un adorno, € qualcosa di biologicamente
necessario per ogni bambino di questo mondo. La chiedono, ne hanno bisogno.

Ma i ricordi che pit mi hanno scosso sono legati a donne costrette, per motivi
differenti, a asciare a me i loro bambini.

Mi ricordo benissimo una donna giovanissima che, purtroppo, non poteva piu
tenere con sé sua figlia di pochi mesi. Venne da me, mi racconto la sua storia, la sua
tragedia. Eravamo nel mio ufficio a Santiago e io, dopo averla ascoltata in silenzio,
I’ho guardata intensamente e le ho detto: “Se Dio ti ha mandato qua, c’€ un motivo.
Non avere paura, non stai facendo nulla di male, non la stai abbandonando, stai
facendo "'unica cosa possibile. Non avere paura”.

Dopo aver parlato per lungo tempo insieme, questa giovane, appena ventenne, si
e alzata e mi ha detto: “Grazie, Padre, per queste sue parole”. Ha lasciato li |a
bambina, vicino a me, sul divano e I’ha guardata per l'ultima volta. Quante cose ho
letto in quello sguardo! Quanti sentimenti! Se I’e mangiata con gli occhi.

Questo e uno dei tanti flash che ho ancora oggi impresso, indelebile nella
memoria.

Ho visto donne piangere, e solo loro sanno quanto hanno sofferto, lasciando i loro
bambini a me, tra le mie braccia. Quindi la parola “abbandono” bisogna
dimenticarla. Sono gesti di amore infinito, di un cuore ferito. Sono scelte sofferte
prese da queste povere donne con la speranza, la certezza di garantire cosi un
futuro migliore al loro bambino.

Ho un altro ricordo molto vivo, di una bambina, che adesso € ormai grande,
trovata in chiesa su di una panchina. Era pulita, perfettamente vestita e curata.
Vicino a questo fagottino c’era un biglietto con su scritto: “Dio sa perché faccio
questo. Chi la riceve, che la ami come non I’ho amata io".

Per questo motivo io mi arrabbio quando sento la parola “abbandono”. Questi
sono gesti d’amore che fanno alcune donne che non hanno altra possibilita. L'unica
alternativa sarebbe morire di fame, di miseria, di stenti insieme al proprio bambino.
Quindi sono gesti di amore puro che vanno apprezzati e anche ringraziati.

Cosa si sente di dire alle coppie che hanno adottato?

Sicuramente le coppie adottive hanno ricevuto un dono di Dio. Constatiamo oggi
che il 30% circa delle coppie incontrano gravi difficolta ad avere un figlio biologico.
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Per questo dico che un figlio adottivo &€ un dono di Dio. E davanti ad un regalo cosi
prezioso, che ridona la vita, bisognerebbe riuscire ad essere all’altezza della
situazione.

| bambini sono ricchi, ricchissimi di cuore, hanno un tesoro prezioso dentro,
possiedono dei “doni” di valore inestimabile. Molte persone pensano che sia
sufficiente nutrirli in abbondanza, farli crescere nell’opulenza, vestirli alla moda. Ma
in realta hanno solo bisogno d’amore, di tempo, di attenzioni. Vogliono dare e
ricevere rispetto e comprensione. Non di solo pane vive I'animo umano. La
complessita e la profondita dell'uomo si nutre con I'lamore, non con il denaro.
L’amore ripaga, premia sempre. Da grandi, questi bambini, sapranno ricambiare
I’affetto che e stato dato loro. Quindi a chi ha ricevuto questo dono io dico :
“Rendete grazie a Dio, ma ringraziatelo sul serio, non bastano le parole gettate al
vento, servono fatti, azioni”.

Forse con gli anni qualcuno dimentica la grandezza di questo dono, sembra quasi
che lo si voglia scordare. Credo che sia assurdo pretendere di dimenticare. Credo
che non sia giusto. Pero, purtroppo, in questo mondo, a volte, succede.

Alle coppie adottive che hanno qualche problema con i bambini perché questi
ultimi faticano ad inserirsi, che consiglio potrebbe dare?

| bambini sono dei grandi “ballerini”. Se ascoltano una bella musica, armoniosa e
gioiosa, ballano bene; se i musicisti suonano male, con insofferenza e senza
impegno, ballano male. Questa ¢ la verita.

Se la famiglia che riceve questo dono infinito non & paziente ma pretenziosa, non
e tollerante ma esigente, chiaramente il bambino € infelice e manifesta questo suo
disagio in un modo o nell’altro.

Non tutti i bambini sono uguali, bisogna ascoltarli per capirli, osservarli per
comprenderli, amarli per renderli sereni. Bisogna sapersi adattare alle loro esigenze,
non c’é un unico modo per essere genitore. C'e il bambino sensibile, quello piu
spensierato, quello piu timido, quello piu estroverso. Ed ognuno di loro ha esigenze
differenti. L'unica cosa in comune che hanno, ¢ il bisogno d’amore. Come
soddisfarlo? Sta ai genitori trovare il modo giusto. Con pazienza, con equilibrio.

Serve il coraggio e I'umilta di capire che un bambino che non ha, fino ad oggi,
avuto una famiglia, puo trovare delle difficolta che sono normali,
comprensibilissime.

Basta un pizzico di comprensione e tutto si risolve, col tempo. Senza amore non si

cresce né materialmente, né spiritualmente, percio vi chiedo di avere un po’ di
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pazienza con questi bambini. Se la meritano! Se una donna €& incinta, aspetta
dolorosamente e pazientemente per nove mesi? Anche il rapporto adottivo implica
un periodo di “travaglio”.

Questi bambini si meritano un po’ di tempo per ambientarsi, per essere
rassicurati, per capire che possono fidarsi di voi, che possono credere nel vostro
amore senza la paura di essere, per I’ennesima volta, lasciati soli, delusi, feriti.

La paura di essere traditi, a volte, pud innescare delle reazioni inaspettate. Ma,
credetemi, niente e piu rassicurante dell’affetto! Date loro tutto |'affetto che potete,
senza freno, senza riserve e inibizioni, lasciatevi andare e vedrete che tutto si
risolvera. Rimarrete stupiti del vincolo profondo che si creera. Credetemi.

Campi coltivati con saggezza ed impegno danno sempre dei frutti spettacolari.
Siate pazienti seminatori, mietitori e vedrete crescere a vista d’occhio il frutto del
vostro amore.

Cosa vuol dire, invece, alle coppie in attesa o che sono dubbiose sull’adozione,
indecise se fare questo passo?

Alle coppie titubanti consiglierei di guardare gli esempi viventi, di ascoltare
I’esperienza altrui, di condividere una cena con famiglie felici ed affiatate che hanno
gia vissuto il procedimento adottivo.

Non devono fare altro che immergersi in questa realta, in questo mondo che a
loro puo apparire nuovo, che puo incutere anche un po’ di timore. “Tuffatevi”
dentro con passione, sfogate le vostre paure, confrontatevi, fate domande!

Esplorate, siate scopritori, a vele spiegate, di nuovi confini, di nuovi orizzonti. Non
rimanete impantanati e intrappolati dalle solite e banali costrizioni fatte di
gualunquismo e di preconcetti.

Sappiate osare e la vita vi sorridera.

Sappiate assumervi questa grande responsabilita ed ogni cosa acquistera un
significato piu vero e prezioso.

Gli esempi convincono piu di tante inutili parole.

Sarebbe come chiedere ad un single: “Perché non ti sposi?”. Eh! Sono affari suoi!

Scelte cosi importanti bisogna sentirsele dentro.

E’ inutile che io ti dica :“Devi farlo perché e bello, & naturale, ecc.”; se tu non te la
senti non c’e niente che io possa dire per convincerti. Ma se e solo questione di
superare una paura, io dico: “Guarda chi I’ha vissuto prima di te”.
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Perché esiste I’Associazione pro-lcyc? Perché ogni anno tutte le famiglie adottive
si incontrano? Per esposizione? Certo che no!

E’ il modo migliore per condividere lo stesso vissuto, le medesime traversie
I"identico travaglio, lo stesso parto.

Conoscere famiglie adottive felici € 'unico modo per convincersi. Non abbiate
paura. | bambini hanno solo bisogno d’amore. Lo desiderano con tutte le loro forze.
Hanno fame di amore, non abbiate paura di nutrirli.

Piu il bambino e grande, piu vi vorra bene. Piu e consapevole, piu facilmente vi
insegnera, lui, come si fa ad amare. Non siete voi a doverlo insegnare al bambino. E'
lui il maestro di vita. Lasciatevi trasportare dalle sue indicazioni, dai suoi segnali e
richieste di aiuto. Fatevi umili, piccoli, aperti. Lasciate socchiusa la porta del vostro
cuore, sara lui a spalancarla all’amore. Alla coppia dubbiosa ripeterei le parole
ascoltate in un fim straordinario di Robin Williams, intitolato “L’attimo fuggente”:
“Cogliete I'attimo e rendete straordinaria la vostra vita, perché il fiore che sboccia
oggi, domani appassira... cogli la rosa quando e il momento, perché il tempo, lo sai,
vola e non torna indietro ... vivete con intensita sbaragliando tutto cio che non é vita
per non accorgervi, in punto di morte, di non aver vissuto”.

Che differenza c’e nell’adottare un bambino piccolo, neonato e un bambino ormai
grande?

Il neonato e un essere incosciente. Non ha la concezione di cid che vive, del
mistero e del valore di un incontro tanto importante. Puo essere bello adottare un
neonato se ti piace avere la bambola da accudire, da imboccare, a cui poter
cambiare il pannolino. Ma non c’é niente di straordinario in tutto questo!

Il bambino grande pensa, riflette, ha un passato doloroso alle spalle, ha
accumulato negli anni un bisogno d’affetto inespresso, & pronto ad esplodere per
riversare tutto se stesso a chi lo merita. Egli sa cosa vuol dire avere finalmente una
mamma tutta sua.

Qui in Istituto, quando sanno di dover incontrare i genitori adottivi, non dicono
“papa”, ma “mi papa, mi mama”. Anche se sono tre o quattro fratelli, dicono “mi
papa” come se fosse solo e tutto il loro.

Il bambino piccolo € pienamente consapevole che al di fuori della speranza di una
famiglia c’e I'abisso, la miseria, la morte. lo vedo come si afferrano, si aggrappano a
questo amore.
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E’ straordinario! Il papa e la mamma tanto agognati sono, per loro, I'appiglio in
mezzo alla bufera, lo spiraglio di luce nelle tenebre, la melodia rassicurante dopo
anni di pauroso silenzio.

Succede spesso, nel nostro Istituto, che si crei da subito un legame fortissimo con
il papa. Innanzi tutto perché al Centro vengono cresciuti dalle zie ( cosi i bambini
chiamano le educatrici ), tutte donne e quindi, la figura maschile e piu carente,
anche se c’e la mia presenza, quella dello zio Emanuel ( educatore ), dello zio Lallo (
operaio e uomo tuttofare ), anche se ci sono Arturo ( autista e dirigente della casa di
Gorbia, a Santiago, per i ragazzi dai 14 anni in su ), Marco ( commercialista ) e pochi
altri esempi maschili da prendere come modello.

Un altro motivo e perché, nella maggior parte dei casi, nel loro passato, hanno
ricordi piu 0 meno sbiaditi di uomini duri, violenti, ubriachi, raramente propensi a
gesti di affetto. Nella loro storia trascorsa vi sono uomini dediti solo al lavoro, a vizi
degradanti, disinteressati al bene del bambino.

Per questo si “innamorano” del papa buono, affettuoso, giocoso. Sono affascinati
e nel contempo stupiti quando ricevono delle carezze, abbracci, baci da un papa
protettivo ed equilibrato. | legami che si creano sono meravigliosi!

Una parola per le coppie che hanno difficolta ad avere figli?

Stuzzicare la natura, sottoporsi non a cure, ma a vessazioni, non risolve nulla.
Molte coppie perdono la dignita, il pudore, rimangono deluse e con il portafoglio
vuoto. Vale la pena?

In fondo, cosa si chiede ad un figlio? Che ti voglia bene!

E questi bambini ti amano fino alla morte, piu di un figlio biologico. Perché sanno
di aver ricevuto in dono il tuo amore, sono coscienti, riconoscenti, non ti lasceranno
mai. Forse, per un figlio biologico, tutto € normale e scontato. Non avendo
conosciuto la notte, non sanno apprezzare il giorno; non avendo mai vissuto al buio
non possono, fino in fondo, capire quanto sia prezioso poter vivere alla luce.

Per un figlio adottivo, invece, nulla & scontato. Ricevono con sorprendente
entusiasmo e tutto danno con amore e riconoscenza. Quindi non bisogna avere
paura.

Ora, difficolta? Non sono mica di marmo questi bambini! Non sono cagnolini, non
vanno ammaestrati. Sono esseri umani come voi, sono individui con la loro
personalita e identita.
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Qualcuno dice che hanno un carattere gia formato; io dico che non e vero, perché
I'istituzionalizzazione non permette che si formi un carattere. E’ in famiglia che il
bambino viene plasmato, come un vaso di cera sciolto dal calore di un papa e di una
mamma.

Le coppie senza figli sanno benissimo di essere vuote, di trascorrere gli anni cosi,
alla giornata, che e fatta di lavoro, di cibo, di TV e poco piu. L'indomani e uguale, la
stessa monotonia senza fine. E poi ancora un altro giorno e un altro ancora e
passano gli anni.

Certamente i bambini possono farti anche arrabbiare, penare, soffrire, ti fanno
impazzire qualche volta. Ma la vita e fatta cosi. La vita e troppo breve e preziosa per
sprecarla inutilmente. Non va lasciata scorrere per inerzia, ha senso solo se
stimolante, provocante, solo se ti costringe a rinnovarti, ad evolvere. Senza un figlio,
non c’e vita.

Secondo lei, la societa é pronta ad accettare queste realta, queste esperienze?
Oppure c’é ancora un po’ di scetticismo?

Ormai la societa e prontissima, preparatissima.

I mondo e diventato terra di nessuno, la multi etnia & presente in ogni luogo.
Ogni anno che vado in ltalia, per strada sento lingue anglosassoni, africane,
sudamericane, asiatiche. Vedo gente di tutti i colori. Ormai € normale. Ma poi tutto
dipende dall’atteggiamento dei genitori. Se io sono orgoglioso del mio bambino
nero, azzurro che sia, niente puo turbarmi. Dipende tutto dai genitori. Se per primi
sono intolleranti, hanno la mente ristretta, vedranno proiettati negli altri questi loro
limiti, si sentiranno osservati, giudicati.

Ma se un genitore vive con soddisfazione e naturalezza questa esperienza, non
vedo che problema ci possa essere. Ormai c’e accoglienza nel mondo moderno, c’e
apertura, io lo vedo, sempre di piu. C’e curiosita, si ama viaggiare, conoscere nuove
lingue, nuove culture.

Oggi in Italia ci sono piu di 200.000 bambini adottati, quindi € un fenomeno
diffusissimo. Oggi giorno chi riesce ad adottare e felice, considerato fortunato e
viene invidiato.

In Italia ci sono numerose associazioni, riconosciute da una Commissione
apposita, che operano nel campo dell’adozione internazionale e che consentono di

adottare ogni anno centinaia di bambini.
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Il fenomeno, quindi, € davvero diventato comune. La societa e propensa ad
aiutare, & preparata, anzi vedo che persone, autorita, datori di lavoro sono a braccia
aperte, disponibilissimi. Quando si dice ad un titolare di lavoro che si deve partire
per incontrare il proprio figlio, c’é piena comprensione ed appoggio.

Si discute tanto in politica sugli extracomunitari. Se si facessero entrare ogni anno
30.000 — 40.000 di questi bambini, che non danno noia a nessuno perché vivono
sostenuti dalle loro famiglie e non sulle spalle della societa, in dieci anni si
risolverebbe il problema del calo demografico si soddisferebbe il bisogno di tutte le
coppie in palpitante attesa e di tutti i bambini disperatamente soli.

Cosa vuol dire ai bambini che ora vivono con la loro famiglia adottiva?

Che li ricordo tutti, uno per uno. E quando li rivedo, dopo tanto tempo veramente
non so, non dico una parola, molte volte li guardo e basta.

Ogni volta che li vedo rimango stupefatto, a bocca aperta perché crescono come
asparagi, € una cosa incredibile.

Crescono in un modo spettacolare, come le rose, € una cosa impressionante.

Questo e proprio quello che mi da la forza per andare avanti, se non vedessi
guesti risultati, non so se continuerei a fare quello che faccio. Ho faticato, ho sudato,
ho sofferto, pero quando li vedo ho la conferma che ne sia valsa davvero la pena.
Diciamo che a loro € cambiata la vita anche per merito mio, io sono stato uno
strumento, un operaio di Dio. E allora? Andiamo ancora avanti, finché si puo!

E cosa vuole dire a chi e ancora qui in Istituto, ai suoi bambini?

| bambini che vivono qui con me sanno cosa voglio per loro, il meglio che ci possa
essere.

Ogni sera, alla Cappella, quando pregano, sanno quello che vogliono e sanno
quello che voglio io. lo voglio il loro bene. Nient’altro! Vorrei che tutti i loro sogni si
avverassero, che i loro incubi sparissero.

Nel frattempo cerchiamo di farli vivere felici fin che si puo, in questo stesso
momento. Ho detto mille volte che i bambini vivono I'oggi, non il domani, né lo ieri.

Oggi diamo loro il sorriso, un gelato, un gioco per vivere sereni in questo mondo
cane. E domani, Dio provvedera, insieme a me, insieme ad altre persone che
lavorano con me. Quindi avanti, coraggio senza stancarsi mai di sognare!
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“Per tutti c’é un Dio”, si dice in Cile. Non solamente per i sighori ma anche per i
poveri. Anche per i soli c’e un Dio.

Ai bambini soli c’@ un Dio che ci pensa, questo €& sicuro, I’ho provato io con le mie
mani. Non lo sto dicendo perché I’ho imparato in una predica. No! E’ vero, I’ho visto
con i miei occhi, I’"ho provato sulla mia pellaccia dura.

Anche per questi poveri c’e un Dio! Per ognuno di questi poveri.

Adesso ha 'occasione di rivolgersi ai giuristi, a chi fa le leggi, agli avvocati, ai
giudici. Cosa vorrebbe dire loro?

lo I’ho gia detto molte volte a quelli con cui mi sono imbattuto, a tutti quelli che
ho avuto tra le mani. “Avete la facolta di fare dei miracoli! Di trasformare questo
piccolo essere insignificante, questo numero, in qualcosa di importantissimo. Fatelo,
per favore! Non vi tremi la mano, non vi tremi nulla!”.

Il guaio e che questi giuristi non vedono, a parte qualcuno, il risultato della
procedura a cui anche loro contribuiscono in modo determinante. Non vedono con i
loro occhi questi bambini che cambiano espressione, non vivono come me in mezzo
a loro, non sanno cosa riesce a fare 'amore. Quelli che hanno verificato
personalmente tutto questo, si convincono della bonta dell’adozione,
dell'importanza che nasconde, dietro le quinte, la procedura adottiva. | giuristi
hanno la facolta di fare cose meravigliose! lo direi: “Siete simili a Dio, avete un
potere enorme, disponete di vite, di esistenze, potete dare una svolta al futuro di
guesti bambini. Fatelo! Non abbiate paura! Ridate un sorriso ad un bambino! Oggi!
Non domani! Non esiste domani!”.

C’e la procedura prestabilita, pero tutto dipende sempre dal criterio preso come
riferimento. Ho conosciuto storie terribili: per anni lunghissimi, interminabili siamo
andati alla ricerca di presunti genitori biologici. E’ assurdo! Se non c’é nessuno vicino
a loro, che stiamo cercando?! lo credo che tutto dipenda dalla buona volonta,
dall’etica professionale di ognuno.

Se sei convinto che una cosa e positiva per il bambino: falla! Se non sei convinto,
allora, ti convinco io. Vieni a vedere i bambini dell’Istituto, senti con i tuoi sensi, se li
hai, con il tuo cuore, se ce I'hai, le ferite inferte dalla solitudine, prova ad
immedesimarti......e vedrai, che anche per te non esistera piu domani!

La legge sull’adozione internazionale pone al centro di tutta la procedura il cosi
detto superiore interesse del minore. E’ un concetto relativo, interpretabile. Per lei,

qual é l'interesse primario del bambino?
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Il primo e 'ultimo articolo dovrebbe essere questo: ” Ricordate sempre che la
pura forma, il mero rispetto della lettera nuda e cruda della legge, non rende

n”
!

giustizia alla sostanza, quando in gioco c’e la vita di un bambino solo!”. Un famoso
giurista ha detto “ Il diritto di famiglia € un’isola che puo solo essere lambita dal
mare del diritto”. Questo perché il diritto di famiglia richiede al giurista una
particolare sensibilita, un’esperienza specifica che si astrae dal “mare magnum” del
diritto in generale.

Quando “in ballo” c’e la vita di un bambino, per essere degli operatori davvero
professionali, € necessario avere coraggio, avere quell’elasticita mentale che
permetta di non fermarsi superficialmente al significato letterale delle norme, ma di
aver presente sempre l'interesse superiore del minore in difficolta.

Ma quando per la mancanza di una virgola in un atto tutta la procedura si blocca;
guando la pratica e ferma li tra delle scartoffie perché il giudice € in vacanza ai
Caraibi; quando il fascicolo e lasciato li sulla scrivania perché la segretaria si e
dimenticata di mettere uno stupido timbro, allora dov’e finito questo tanto
proclamato superiore interesse del bambino? Vi sono esigenze urgenti che, secondo
me, andrebbero rispettate. Non esiste domani!

In quel foglio non c’é solo un nome, un numero, una data di nascita.C’'eé una
storia, ci sono degli occhi, delle voci che chiedono finalmente giustizia. Quando
qguegli occhi, quel grido € di un bambino... il rispetto € un obbligo, non solo giuridico,
ma anche morale.

Certamente c’e la legge perché ci vuole una guida, sono pienamente d’accordo; io
mi inchino di fronte ad una regola che dia ordine alla procedura e sono il primo a
rispettarla, non voglio fare mica di testa mia! Pero mettiamoci anche una mano sul
cuore! Tutto li & il problema: sentire!

Piangere con chi piange, sorridere con chi sorride.

Se tu non soffri con chi soffre, non senti nulla.

Per lei il superiore interesse del bambino é avere una famiglia. Ma una famiglia
adottiva o, prima di tutto, bisogna cercare di reinserirlo nella famiglia biologica?

Una famiglia vera che gli voglia bene, povera o ricca, non importa. La poverta non
dice nulla. Noi abbiamo dei Santi italiani poverissimi. San Giovanni Bosco era un
poverino che percorreva 8 km. tutti i giorni sotto la neve, per andare a scuola, la

madre era analfabeta.
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San Giuseppe e Maria di certo non sguazzavano nell’oro. Abbiamo esempi
spettacolari di poveri, ma santi eccellenti.

La poverta, quella materiale, intendo, non dice nulla. Quella spirituale, umana,
culturale, invece, dice tutto.

C'e la legge, bisogna osservarla. Ma bisogna vedere come.

Con pignoleria amanuense?

La giustizia minorile, per ratio, non € condannatoria ma migliorativa. Deve
migliorare la vita dei bambini.

Quale famiglia? Quella che gli vuol bene! Quella che si rintraccia nel rispetto del
“principio di sussidiarieta”.

Se il bambino ha una famiglia biologica, bene! Ma se c’e, se e riscattabile, se puo
garantire un ambiente familiare sereno, consono alle esigenze di crescita equilibrata
del bambino. Ma se noi la cerchiamo da tanto e vediamo che non si trova nessun
parente meritevole; se sappiamo che quella bambina vive con la madre che ha un
convivente violento; se sappiamo.... ma cosa diavolo aspettiamo!

Mi si puod chiedere:” Come fai tu a sapere cosa avviene in quella casa? Come fai ad
essere cosi certo? Sei per caso Dio, tu?”.

Basta un po’ di buon senso e un po’ di esperienza. Ci vuole coraggio nell’essere
realisti, non si puo far finta di non sapere!

E allora, che facciamo? Aspettiamo domani? Aspettiamo che sia troppo tardi?

Perché, vedete, le violenze subite, di ogni tipo, non si dimenticano facilmente,
segnano in modo indelebile e permanente una persona, compromettono il suo
equilibrio, il suo futuro.

Questa e la famiglia? lo vedo la freddezza con cui certi genitori -procreatori
accolgono questi bambini quelle rare volte in cui vengono a trovarli in Istituto.

Questa e la famiglia i cui diritti vanno tutelati?

Questo ¢ il superiore interesse del minore?

Quando un bambino entra in Istituto e dalla relazione psicosociale io leggo la sua
situazione familiare irregolare, io gia so come andra a finire, si vede subito se un
nucleo parentale puo essere recuperato o meno.

Non bisogna essere dei maghi, dei geni o dei luminari per capire che quella
famiglia determinata ha problemi cosi gravi di sottocultura, di degrado ambientale e
umano che non sara mai recuperabile.

Gia so, quando quel bambino entra per la prima volta al Centro, che sara deluso
pil e piu volte ancora, nell’attesa della visita di quella madre biologica che non verra

mai o quasi mai a trovarlo, a chiedere se & ancora vivo. Gia so che piangera quando
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vedra altri bambini ricevere visite in Istituto mentre lui sara i in attesa di qualcuno
che non arrivera mai.

Questo non & precludere ogni tipo di speranza, € semplicemente avere il coraggio
di guardare la realta cosi per come ¢, & importante essere realisti, per poi proiettarsi
ad un futuro differente.

Questo non vuol dire che noi, come Istituto non proviamo ad aiutare queste
famiglie biologiche, anzi, portiamo avanti con estremo impegno e con numerose
risorse vari progetti finalizzati al rientro dei bambini nella famiglia di origine,
attraverso il lavoro di psicologi competenti, di psicopedagoghe, di assistenti sociali
motivati e speranzosi, ma il piu delle volte non c’e proprio nulla da fare, e vi assicuro
che lo dico mentre mi piange il cuore.

Ma allora, perché aspettare tanto inutilmente, prima di dichiarare il bambino
adottabile?

La giustizia non e castigare ad un destino irreversibile, ma e aiutare. Aiutiamoli
subito, senza aspettare!

Sono convinto anche io che bisogna provare a recuperare la famiglia biologica o,
al limite, cercare zii, parenti prossimi che li possano amare.

Ma quando intorno a loro c’e il nulla o poco di piu, c’e violenza, sopruso,
cerchiamo una famiglia che gli voglia bene!

Cilena? Perfetto!

In Cile non si trova?

Cinese, Russa, Italiana, non importa, I'essenziale & che sia ricca di umanita, di
sensibilita, di amore.

Questo e quello che conta. Questo ¢ I'interesse del bambino: essere amato al piu
presto, oggi, non domani!

Guardandosi indietro, cosa pensa di Padre Pier e della sua vita?

Che a parte le cose materiali, visibili, per lo meno posso dire di aver donato un
sorriso a piu di mille bambini. Quindi anche piu di mille coppie hanno avuto un
sorriso, uno scopo nella vita.

Guardandomi indietro vedo che piu di mille bambini hanno un sorriso pensando a
ieri, e un oggi felice pieno di sogni, ora realizzabili.

Vedo che tante coppie che erano piombate nella tristezza, ora serene, come halil
diritto di esserlo ogni famiglia di questo mondo.
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Guardandomi indietro vedo che ho fatto semplicemente il mio dovere, meglio che
ho potuto, davvero, I’ho fatto con tutto il cuore.

Il futuro: un suo sogno

Eh, alla mia eta il futuro fa un po’ paura!

Vorrei che quello in cui ho creduto con tutto me stesso, tutto cio per cui ho
lottato non sia vano. Vorrei che sempre piu cuori impavidi donino parte del loro
tempo, del loro denaro a quest’opera cosi importante per i bambini.

Ill

Vorrei passare il “testimone” ad una persona valida, a cui poter affidare il futuro
del Centro con fiducia nelle sue capacita e motivazioni. Vorrei il meglio per i
bambini.

Auguro a tutti di riuscire a realizzare i propri sogni, di non arrendersi mai, di
credere in quella loro spettacolare bellezza e forza interiore ....che io ho sempre
amato tanto.

Vorrei, infine, lasciare un testamento spirituale ai “miei angeli” cioé a tutti i miei
bambini, a tutti coloro che mi vogliono bene e a tutti quei cuori impavidi che
lotteranno sempre nella ricerca instancabile per il soddisfacimento dei bisogni
primari dei bambini.

Se dovessi morire domani, saprei, comunque, di aver fatto del mio meglio per
dare a bambini splendidi cio che gli spettava per natura, per sacrosanto diritto. Se
dovessi morire domani, saprei, comunque, di aver lasciato impressa la mia
impronta, a te, depositario del mio cuore e della mia intera vita.

Tra queste poche righe c’é la mia essenza, quello che di me nessuno sa, la
sensibilita e I'umanita che forse non riesco sempre ad esprimere nella vita di ogni

giorno.

In un testamento si lasciano ricchezze materiali ai posteri.

“lo, dopo averti donato la mia vita, spero di lasciarti ricordi... felici? Dolorosi? Non
so! Ma sicuramente ricordi di un uomo che ti ha amato profondamente.

Spero anche di lasciarti pace e serenita...spero che tu possa essere artefice di un
destino ricco di sogni, di sconfitte affrontate con forza e coraggio, di vittorie
conquistate con slancio ed umilta.

Sii sempre orgoglioso e fiero delle tue radici, il Cile € un Paese meraviglioso:
caratterizzato da montagne poderose ed impressionanti; da altopiani selvaggi ed

incontaminati; da valli fertili, boschi antichi e ghiacciai eterni. Il suo mare, poi, e
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libero, indomito! Il suo cielo é di un azzurro intenso, la sua notte é trapunta di
stelle...e tu!...cosi stupefacente nella tua innata dignita!

In questo libro il fiume in piena che sento costantemente contenuto in me, ha
vinto i suoi argini, le sue prigioni, le sue grate ed e sgorgato libero ed impetuoso.
Anche se un giorno io non ci saro piu...tu saprai di trovarmi li, insinuato nella tua
storia. Tu mi troverai li, nascosto e custodito nella tua libreria... oltre che nel tuo
cuore, protetto dall’eternita di un libro le cui carte sono il sigillo manifesto della mia
anima. Nuda, spogliata da ogni posticcia costruzione, da ogni imposta costrizione.

Li troverai il mio sangue, le mie ossa, la mia carne...

La mia delicatezza, la mia forza...

La mia liberta, la mia dignita...

Il mio caldo e passionale ardore, la mia silenziosa e riservata solitudine.

Li, angelo mio, sempre mi troverai, piccola e fragile umanita come tante,
chiamata a vivere nell’Immenso senza limiti.

E se un giorno ti sentirai solo, se ti sentirai perduto ed indifeso nella confusione dei
tuoi pensieri...non temere, stai tranquillo...ricorda che mi troverai li...che sei stato
amato, che sarai sempre amato...e che solo non sarai mai.”

Dedicato ai miei angeli.

Padre Alceste Piergiovanni
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LE MILLE E PIU’ STORIE D’AMORE
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Papa Gianni
Pichidangui, gennaio 2002

Il viaggio dagli appennini alle Ande di Gianni (allora aveva 33 anni) e Rosaria (32
anni) é avvenuto il 13 aprile del 1994, giorno indimenticabile per loro, il giorno in cui
hanno finalmente realizzato un sogno abbracciando i loro due figli: Natali, 8 anni,
capelli piti neri dell’ebano, occhi scuri e profondissimi e Cesare, 6 anni, biondo, occhi
di un azzurro intenso come le acque dell’Oceano Pacifico e il cielo della sua terra.

Gianni é Presidente dell’ “Associazione Famiglie Adottive Pro ICYC” e dedica tutto il
suo tempo libero, gratuitamente e con grande spirito altruistico, alla causa dei
bambini dell’Istituto, delle famiglie in attesa, condividendo con 'uomo che ha
cambiato la sua vita, una lotta nobile ed umanitaria.

lo e mia moglie ci siamo sposati nel 1983. Desideravamo molto avere figli, ma
purtroppo gli anni passavano senza che questo desiderio si realizzasse. Abbiamo
passato, come tutte le coppie che poi decidono di intraprendere il cammino
dell’adozione, momenti difficili: tante visite mediche, cure, tentativi, attese e
delusioni.

Ci sentivamo molto tristi quando i nostri amici ci invitavano alle feste di compleanno
dei loro bambini, oppure quando qualche nostra amica partoriva. Il Natale, poi, era
terribile! Mentre facevamo regali ai figli di parenti o amici, pensavamo sempre a
quando sarebbe “toccata” a noi la felicita di avere un figlio.

Intanto gli anni passavano tra frustrazioni e sofferenze.

Un giorno ho detto basta, non sopportavo piu di vedere mia moglie sottoporsi a
visite e interventi anche dolorosi, non volevo piu vederla cosi triste e io desideravo
tanto avere un bambino.

“Perché non lo adottiamo?” chiesi un giorno a Rosaria, cosi, all'improvviso. Mia
moglie ebbe un momento di esitazione, la mia domanda |’aveva sorpresa, ma poi si
entusiasmo a questa idea.
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Il giorno dopo presi un appuntamento al Tribunale dei Minori e da li & iniziato il
nostro cammino che ci ha portato ad avere la benedetta idoneita.

Ma lI'incontro che ha cambiato la nostra vita doveva ancora accadere.

Abitavamo da poco tempo in una casa alla periferia di Roma. La palazzina era nuova.
Ci abitavamo solo io e Rosaria; vicino casa c’e una piccola cappella. Una sera, mentre
andavo in ferramenta, vidi uscire un giovane prete, mi fermai e gli chiesi
gentilmente di venire a benedire la nostra nuova casa.

“Se vuoi anche subito” disse Don Renzo.

Appena entrato in casa, la prima cosa che noto furono i tanti “gingilli” sui mobili,
tutte cose molto delicate; era una bomboniera, casa nostra!

“Qui dentro non ci sono bambini vero?” Chiese.

Ci rimasi male, perché la domanda mi feriva molto. Come mi sentivo ferito quando
al lavoro i colleghi dicevano: “Oggi festeggiamo il battesimo di mio figlio!”.

Sempre la solita storia, ti senti escluso da una vita normale e meravigliosa. “Si, non
abbiamo bambini...ma abbiamo deciso di adottarne uno, anzi se lei conosce
qualcuno...”

Ci fece conoscere una coppia che viveva nella nostra zona e che aveva adottato
Cristopher, un bellissimo bambino cileno.

Attraverso loro abbiamo incontrato Padre Alceste.
Un giorno mia moglie mi telefono:

“Gianni, oggi arriva il sacerdote a casa dei nostri amici, mi hanno detto di andare a

'”

conoscerlo, ma non mi sento pronta, non sono andata nemmeno dal parrucchiere
“Ma dai, non fa niente, vai, & importante per noi!”

Cosi e stato.
Alla sera Rosaria mi disse: “Sai, pero mette tanta soggezione!”

Dopo qualche giorno partecipammo ad un incontro di famiglie adottive a Bassano
Romano, io ero un po’ agitato nel conoscere questo prete.
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Quando arrivo, fu subito circondato da tanti bambini, dai loro genitori, dalle coppie
in attesa. Anche mia moglie si avvicino.

“Padre, le presento mio marito”.

lo sono molto scuro di carnagione, e proprio il colore della mia pelle.
E il Padre guardandomi:

“Ma questo € un marocchino! Ma tu sei africano?”

“No, io sono romano”.

E lui: “No, no... e chi ce li ha i bambini cosi!”

lo ci rimasi tanto male, pensai di avergli fatto una brutta impressione.
E’ nata invece una forte simpatia, una stima reciproca.

Seguirono altri incontri, altre cene con varie coppie, viaggi insieme sempre con la
speranza di sentirgli dire qualcosa di bello per noi.

Un giorno, mentre andavamo in pizzeria circondati da bambini, mi permisi di
chiedergli: “Padre, quando pensa che tocchera a noi?”

Mi freddo subito: “Eh, a voglia ancora!”

Invece arrivd dopo pochi mesi il giorno che tutti sognano, il giorno in cui ricevemmo
la tanto attesa telefonata dal Cile.

Era I’8 dicembre del '93. Sentii il Padre dire: “Sai, ho qui Rosaria chica, Rosaria
piccola”.

lo non riuscivo a capire: “Ma Rosaria sta qui!” esclamai.
E lui insisteva: “No, no Rosaria sta qui, sta qui con me”.
lo non capivo, lui si arrabbio e disse “Va bene, passami tua moglie, val!”

Eravamo in camera, mia moglie prese il telefono. Ad un tratto, mentre parlava, la
vidi cadere sul letto.

lo, spaventato, afferrai la cornetta.

Sentii una vocina incerta: “Pronto, chi &?”
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Dall’altra parte del telefono c’era mia figlia, mia figlia!
Per questo Rosaria era caduta sul letto, 'emozione era stata fortissima.

| giorni che seguirono questa telefonata furono pieni di pensieri, di paure, quello che
avevamo sognato in tutto quel tempo si stava avverando.

Dopo qualche giorno il Padre ci telefond a casa di altri amici, ci disse che Natali non
era sola, aveva un fratellino dagli occhi azzurri di nome Cesare.

Da noi aspettava una risposta che non abbiamo mai dato; ha fatto tutto lui, &€ andato
tutto come doveva andare.

Siamo partiti per il Cile il 13 aprile. | bambini ci aspettavano all’aeroporto, Natali
aveva una rosa in mano. Ci corsero incontro felici, emozionati, il loro abbraccio fu
cosi travolgente che Rosaria cadde.

Seguirono giorni fantastici.

Dormire i 4 in un lettone e una cosa che e rimasta veramente dentro di noi. Era bello
svegliarsi ogni mattina con i nostri bambini accanto, ancora addormentati,
trascorrere con loro ogni momento, passeggiare, giocare, ridere insieme.

Certo avevamo qualche perplessita, temevamo che Natali potesse avere nei nostri
riguardi delle riserve affettive, vista I’eta. Aveva infatti 8 anni e Cesare 6; invece e
nato un rapporto bellissimo fin dal primo momento.

Sono passati ormai degli anni, quei meravigliosi bambini sono diventati ragazzi,
Natali ha oggi 16 anni e Cesare 14, vivere con loro € per noi ogni giorno una scoperta
e una gioia.

Nel frattempo abbiamo continuato a vederci con altre coppie che hanno vissuto la
nostra stessa esperienza, e nel 2000 abbiamo deciso di costituirci come
“Associazione di famiglie adottive, pro ICYC”, il nome dell’Istituto cileno da cui
provengono i nostri bambini.

Organizziamo convegni annuali e incontri mensili anche con le coppie in attesa per
offrire la nostra esperienza a chi sta intraprendendo il cammino meraviglioso verso
I’adozione e poi ci riuniamo perché ci fa piacere stare insieme, sia a noi che ai
ragazzi, e questo fa star bene tutti.
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Dopo aver adottato sono tornato altre tre volte in Cile. La terza & proprio questa che
sto vivendo a Pichidangui e devo dire che ogni volta € come tornare indietro nel
tempo, penso a quando i miei bambini vivevano qui e alla gioia che hanno portato
nella nostra casa. Guardo i bambini dell’Istituto, Padre Alceste cerca di non fargli
mancare niente, qualche anno fa per Natale fece scendere da un elicottero un
Babbo Natale con tanti regali.

A loro manca pero la carezza di un genitore, quel sentire che qualcuno ti ama.

Ricordo un episodio di qualche anno fa: i bambini correvano tutti insieme per
andare a giocare, ad un tratto il piu piccolo e caduto e si € messo a piangere.
Quando ha visto che nessuno era li a consolarlo, si e rialzato e ha ripreso a

camminare.

Quella scena mia ha molto colpito. Guardo i bambini e li porterei tutti a casa se
potessi.
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Mamma Giovanna
Reggio Calabria 1998

Vincenzo aveva 8 anni quando ascolto per la prima volta la voce della sua mamma e
del suo papa per telefono. Le voci giungevano flebili ed emozionate da un capo
all’altro del mondo. Per il suo nono compleanno chiese una macchinina che arrivo a
Quinta per posta, da quegli Appennini ancora tanto lontani.

Ma nel luglio del 1996 mamma Giovanna e papa Renato finalmente si
materializzarono, arrivarono dal cielo, dopo un viaggio lunghissimo.

Quando arrivo il momento di partire non riuscivamo a chiudere le valigie: c’era
sempre troppa roba o poca roba e i nostri sentimenti, come bagagli impossibili, non
sapevano imparare a spiccare il volo.

La paura di essere qualcosa di diverso provocava reazioni a catena nei nostri cervelli
che farneticavano impazziti sull’ennesima possibilita prevista.

Fu un viaggio incredibile, fra le nuvole, nell’azzurro dell’inconscio fatto di immagini e
fantasie.

Siamo stati insieme e soli, di fronte a cio che desideravamo e che pensavamo solo
un fragile sogno.

Gli occhi dei bambini di Quinta hanno un colore indefinito, una strana luce, tanta
tenera vita.

Vincenzo ¢ la creatura piu adorabile del mondo. Ha gli occhi che sanno parlare, la
mente sempre vigile, il cuore grande, grande.

Da quel giardino pieno di fiori intensamente colorati abbiamo colto il nostro per
saziare la sua fame d’Amore.

Da quel momento per me e mio marito € iniziata una complessa e delicata scuola

per genitori. La frequentiamo dall’alba al tramonto, di notte, nei respiri di ogni
94



attimo. E’ dura e difficile, anche perché un germoglio cosi prezioso potrebbe
appassire facilmente se tutto non fosse idoneo e utile.

Alle mille domande che ci poniamo non abbiamo un’enciclopedia da consultare ma
solo tempo da vivere insieme: una piccola ed unita famiglia.

Quando accade che il mio bambino grida e la rabbia in lui esplode prepotente, i
nostri cuori vengono devastati dal vento. Ma poi il suo sorriso riscalda dentro e tutto
passa. A volte le parole che fanno male entrano nell’anima, la temprano e la
rendono piu coraggiosa, piu caparbia nel dare e... la serenita sopraggiunge.

Non abbiamo paura di cadere; da tempo abbiamo imparato a farlo senza farci male.
Sappiamo, possiamo, cerchiamo e cosi cresciamo anche noi, senza smettere di
ascoltare.

“Tu sei la mia mamma preferita!” Vincenzo mi dice e cio per me significa il mondo.
Vorrei aprirmi e dirgli del mio amore, mostrargli quanto sia grande e profondo, ma
posso solo offrirglielo piano, piano: goccia che cade sul fragile stelo per ogni giorno
che verra e che sara.

| giocattoli preferiti da mio figlio sono i palloncini.

A undici anni rimane ancora affascinato dalle mille tinte e forme che svolazzando
gua e la, evocano nel cuore segrete fantasie.

Ogni volta poi, dopo aver avuto il proprio globo, lo lascia andare per cercare nello
spazio del cielo cid che il suo pensiero insegue costantemente: il sogno.

Vincenzo ama molto gli animali, ovvero ogni creatura che puo chiedere e dare
Amore.

Il suo animo & delicato e, talmente sensibile, da suscitare in lui reazioni particolari, a
volte difficilmente spiegabili.

Quando credo che la vita sia crudele e arida, stressante o dolorosa, mi basta
stringere mio figlio forte, forte e il buonumore ritorna.

lo credo che il significato piu intimo della nostra esistenza stia soprattutto nello
scoprire e offrire Amore.
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Le emozioni piu forte e profonde arrivano proprio da lui, dal mio piccolo cileno,
dall’aver avuto la possibilita di essergli madre, dal condividere insieme tutto cio che
la vita dona.

Tanti piccoli episodi di vissuto quotidiano mi danno risposte e certezze.

Quest’anno, alla fine della scuola, il mio Vincenzo ha preso parte, con la sua classe,
alle conclusive gare ginniche.

L’allenamento per tale obiettivo non era stato dei migliori a causa di una brutta
bronchite che lo aveva tormentato per circa due mesi.

A Vivi piace vincere, anzi gli € quasi indispensabile. Come la vita gli ha insegnato
lotta per ogni cosa, affrontava le varie prove con il massimo impegno, sperando
disperatamente di poter salire sul podio.

lo speravo con lui, mentre cercavo con lo sguardo agitato una conferma anche
piccola, piccola a quel desiderio.

Finalmente un bel terzo posto nel lancio del peso lo ripago dei suoi caparbi tentativi
ed io, tirando un sospiro di sollievo, applaudii fino a sentir male alle mani. Arrivo la
premiazione e Vivi ebbe la sua medaglia. Subito dopo, insieme a mio marito, cercai
di raggiungerlo tra il pubblico di mamme e papa che si muovevano verso il campo.

Appena Vincenzo mi vide i suoi occhi parlarono. Velocemente mi corse incontro e,
togliendosi dal collo la combattuta medaglia, mi disse: “Questa € tua mamma, grazie

”
!

per tutto; ti voglio tanto bene

Poi mi abbraccio stretta ed io ebbi il piu bel regalo della mia vita. Ero certa: per mio
figlio avevo imparato ad essere madre.

Da piccola, guardando di notte il cielo, ho sempre pensato che le cose piu belle e
magiche dell’ universo fossero le stelle. Adesso credo di possederne una, la piu
luminosa di tutte, che rischiara il cammino e scalda teneramente il cuore.

Nel periodo trascorso a Quinta una bambina, Valeria, si era affezionata in modo
particolare a Giovanna e Renato. Tra loro era nato un legame profondo.

Vincenzo e Valeria non erano fratelli biologici, ma sono diventati fratelli grazie a quel

papa e quella mamma che, dopo tre anni dal primo viaggio a Quinta, vi ritornarono
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per riabbracciare Valeria, di 11 anni e mezzo, che finalmente divenne figlia loro a
tutti gli effetti.
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Papa’ Marco
Quinta De Tilcoco, Marzo 2003

Marco e Alessandra sono tornati a Roma dal Cile nel mese di aprile 2003 con il loro
bambino, Renzo, di 8 anni.

Mentre erano a Quinta papa Marco ha scritto ai suoi amici, in Italia, questa
bellissima lettera.

Il sole € appena entrato, prepotente, dalla finestra della nostra stanza all’Hogar di
Quinta de Tilcoco.

Fuori si odono gli schiamazzi delle bimbe che corrono verso scuola, e le loro enormi
“zapatillas” quasi scuotono i vetri della nostra casetta.

D’un tratto si spalanca la porta appena socchiusa che ci separa dall’altra stanza e
Renzo entra silenzioso, quasi rispettoso, nella nostra camera: un breve cenno di
consenso e via un tuffo nel mezzo del nostro lettone a cercare un po’ di sicurezza,
forse smarrita per i brutti sogni notturni e per un tremendo passato.

Il nostro dolce e rilassante sonno dell’alba ha termine.

R

Iniziano gli “scherzetti”, “il cavalluccio” ed un odioso “acchiappanaso” che mette alla
prova la pazienza di ognuno di noi, ma nel contempo fa ritornare me ed Ale due
bambini.

La barba lunga da radere € una scappatoia alle torture cinesi del piccolo, mentre Ale
si difende riempiendolo di baci e carezze ed e al tempo stesso sorprendente e
significante come Renzo stia li a farsi coccolare: rimarrebbe cosi ore ed ore a cercare
di recuperare cio che forse non ha mai provato e che & un sacrosanto diritto di ogni
bambino.
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Tuttavia la giornata scandisce le ore e dopo aver assistito alla naturalezza con cui Ale
prepara Renzo per la colazione, io mi avvio verso |’edicola per acquistare la
“Tercera”, quotidiano locale.

Dopo la colazione e un po’ di svago, Ale impartisce lezioni di italiano al bimbo, con
una innata capacita. Alle 13 ci avviamo veloci per il Comedor, il refettorio, per
pranzare.

Ancora non riesco ad abituarmi a tutti quei bimbi che, al tuo passaggio, ti scrutano
con quegli occhioni neri e ti salutano cercando la tua mano o afferrando stretto Ia
tua gamba.

Non so se quel gesto € una semplice manifestazione di affetto oppure nasconde una
profonda disperazione che mi fa sentire impotente e come essere umano quasi mi
imbarazza.

Il pomeriggio, dopo un breve riposo, mi ritrovo ad insegnare la moltiplicazione e la
divisione ad un bimbo che parla qualche parola di italiano e che ha un misero
passato scolastico. Renzo mi ha guardato sconcertato quando, dopo il primo giorno
di inutili tentativi sul quaderno, ho introdotto il metodo dei “cotton fioc”
(rimandando la pulizia delle orecchie al buon vecchio metodo dello spigolo di
asciugamano).

Sono le 18.45 all’Hogar e la giornata volge al termine. Affacciato alla finestra della
nostra stanza vedo i bimbi giocare a calcio, dondolare sull’altalena o chiacchierare
tra loro in piccoli gruppetti e tutto intorno si diffonde un’aria rassicurante di serenita
e leggiadria.

In fondo al pergolato, celata dalle foglie dell’eucaliptus, scorgo Ale che, con un cesto
di biancheria da stendere, si avvicina sorridente verso di me. Dietro di lei c’é Renzo
che la segue, mentre regge tra le mani due o tre panni umidi cercando di non farli
cadere, come probabilmente gli era stato poco prima raccomandato.

Dopo una settimana di permanenza non riesco ancora a dare un preciso significato,
una pragmatica spiegazione a cio che vedo e la mia mente scappa lontano da li per
ricercare nel passato qualcosa che mi aiuti ad unire le tessere di questo complicato
puzzle.

Mi rivedo bimbo anch’io che corro spensierato lungo i vicoli del mio paese e

all'imbrunire odo la voce della mamma che mi chiama per la merenda: un fettone di
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pane intinto nell’olio, con formaggio e sale. Intanto mi accarezza la testa chiedendo
alla mamma se mi ero ben comportato durante il giorno e ricevendo, egli, un
assenso, ricevo in dono due confezioni di figurine Panini.

| miei pensieri tornano a Quinta e nonostante il mio tuffo nel passato, non riesco
ancora a chiarirmi le idee.

Mentre sono ancora avvolto nei miei dubbi, il mio sguardo si sposta verso quei
bimbi che giocano e d’un tratto mi accorgo che in quella scena manca qualcosa: sui
piccoli spalti non vedo nessun papa che acclama i piccoli calciatori, non vi € nessuno
che spinge con attenzione le due bimbe sull’altalena e altrettanto non vedo nessuna
madre che legge un libro su di una panchina accanto a quei bimbi che chiacchierano
sul prato: dentro quella apparente scena di serenita ora leggo un profondo dolore.

Quelle voci al cielo di quei piccoli sull’altalena o di quei calciatori in erba si
trasformano in urla di dolore e di rabbia.

Da lontano vedo Renzo ed Ale che si avvicinano a me e in un attimo le tessere del
puzzle si uniscono perfettamente: un grido di dolore in meno, una famiglia in piu.
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Papa Silvano e Mamma Caterina
Firenze 2002

Silvano e Caterina sono partiti per il Cile il 12 dicembre 2001. Due mesi dopo sono
tornati nella loro casa, a Firenze, con Wendy, una bellissima bambina dagli occhi
grandi, dolci, profondi, una bambina che ha cambiato la loro vita insieme
all’esperienza vissuta a Quinta.

Il senso della storia che abbiamo vissuto e tutto racchiuso negli occhi della nostra
bambina: li ci sono i nostri pensieri, le nostre sensazioni, le mille paure e le tante
consolazioni di un racconto nato in un caldo pomeriggio di fine agosto, la prima
volta che abbiamo visto Wendy in fotografia. Da quel momento il nostro scopo e
stato quello di sovrapporre quello sguardo alla realta di un viso da toccare e da
baciare, per tentare di restituire almeno in parte quell’enorme ondata di affetto e di
amore che sentivamo arrivare da lontano e che sapevamo ci avrebbe
inesorabilmente travolto.

Poi sono passati lunghi mesi di telefonate, sempre piu coinvolgenti, la sensazione
inaspettata e nuova di un legame subito profondo, di un’appartenenza senza
riserve, catturati e incantati da una piccola voce che giorno dopo giorno sentivamo
piu forte.

Alla fine il viaggio, che per essere cosi bello e vero doveva per forza essere cosi
lungo. E durante quelle ore di volo la precisa sensazione che quei momenti
sarebbero per sempre rimasti incatenati ai nostri ricordi, in un misto di curiosita e di
eccitazione, di paura e di pura felicita.

E improvvisamente quel volto e quella voce sono diventati la realta di sguardi che si
cercano al di la di una vetrata, con la mente divisa tra le formalita doganali da
ultimare e la voglia di correre fuori per abbracciare finalmente il tuo desiderio in
carne e ossa.

Da li € iniziata una nuova storia. Abbiamo varcato quel cancello che tante volte
abbiamo immaginato e ci siamo trovati su un meraviglioso palcoscenico, attori e
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spettatori di una vicenda subito percepita come piu grande di noi. Bambini che
corrono, occhi spalancati che ci osservano, parole che solo dopo ci sarebbero state
familiari.

| giorni passati a contatto con questa realta ci hanno resi profondamente diversi.
Abbiamo intuito il dramma di ognuno di quei bambini, & vero, e siamo rimasti
impotenti di fronte alla loro sfacciata voglia di vivere e di ridere nonostante tutto,
dal loro enorme bisogno di calore e di attenzione. E da li & stato un tutt’uno
conoscere la loro storia, imparare i loro nomi e soprannomi, adattarsi alle loro
abitudini, semplici. E nello stesso tempo trovare i segni del carattere di un intero
popolo, con la consapevolezza di quello che ci eravamo sempre nascosti, ovvero che
il nostro modo di vivere cosi scontato, non necessariamente ¢e il migliore e il nostro
mondo non ¢ il migliore dei mondi possibili. E’ vero, la poverta si tocca con mano, e
si partecipa di tutte le sue inevitabili conseguenze. Ma c’eé qualcosa in quelle
persone di indefinibile, qualcosa che non ci appartiene, ma che ha molto a che fare
con quel paesaggio cosi ricco ma anche spoglio, con quei ritmi rallentati, con quella
serenita. Crediamo che sia questo in fondo il senso del legame che ha sempre unito
Padre Alceste a questa terra e a questa gente.

Al di la del valore della sua personale missione, qualcosa nella grandezza di quello
che ha fatto per i bambini e per noi genitori, ha a che fare con il carattere di queste
persone, con la loro disponibilita ad accoglierci e a vivere la nostra esperienza come
se fosse ogni volta la prima e l'unica anche per loro.

Le persone che ci hanno aiutato avevano negli occhi il desiderio di vederci felici e di
vedere felice quella che un po’ era anche la loro figlia, una bambina in mezzo a tanti,
ma con qualcosa di speciale.

| giorni passati in Cile sono stati indimenticabili. A volte la stanchezza, il nervosismo,
le difficolta hanno preso il sopravvento, ma qualcosa in fondo ci diceva che
avremmo per sempre rimpianto quei momenti, quelle abitudini, quei luoghi cosi
legati alla nostra bambina e a quello che per noi hanno rappresentato.

Ora, finito tutto, a casa, in mezzo ai nostri oggetti che ci sono sembrati cosi
indispensabili, alle nostre finte comodita, quando inizia a dipanarsi quel groviglio di
emozioni e di sentimenti che abbiamo conservato dentro di noi giorno dopo giorno,
una per una scorrono in una inedita galleria mille immagini: tutte quelle facce, una
dopo I'altra, aperte da un immancabile sorriso; il rumore della vita nell’istituto

102



contrapposto all’irreale silenzio nel periodo estivo; I'atmosfera di Pichidangui, con i
volti dei bambini segnati dal sole; quegli alberi altissimi ed irraggiungibili; i ritmi
quotidiani di una vita diversa.

Wendy ci ha voluto subito bene e giorno dopo giorno il suo amore si e rafforzato.
Non e stato tutto semplice, non vogliamo raccontare una storia finta. A volte
abbiamo avuto anche paura del suo carattere, del suo passato che prepotentemente
tornava alla luce, a sprazzi, nel suo modo di comunicare a volte violento, a volte
incomprensibilmente testardo. Ma sono attimi di fronte a un tempo che ci ha
regalato momenti di puro amore, di vera commozione, di pura felicita.

Pensare a come quel piccolo essere si sia abbandonato completamente a noi, alla
fiducia cieca che ci ha voluto accordare, al desiderio di volerci come genitori,
espresso in ogni momento, anche nei piu difficili, anche quando sembravamo
lontanissimi.

Tutto questo per noi € un dono e a volte ci viene un po’ da ridere quando,
raccontando la nostra storia, ci fanno i “complimenti” per quello che abbiamo fatto.
Dovremmo noi ringraziare la vita per averci fatto vivere questa esperienza.

Anzi, per meglio dire, dovremmo ringraziare quel piccolo grande uomo che, con tutti
i suoi difetti di uomo, € riuscito a cambiarci, a farci guardare dentro noi stessi, in una
parola a renderci felici.
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Papa Michele
Intervento Al Convegno Di Tuscania, Settembre 2000

Michele e Cinzia hanno adottato nel 2000 tre bambini che vivevano nell’Istituto di
Padre Pier. Allora avevano entrambi 40 anni, avrebbero potuto adottare anche
bambini piccolissimi... eppure, nonostante i primi tentennamenti, sono diventati
genitori di tre bambini gia grandi: Luis, Nicol e Victor, che nel 2000 avevano
rispettivamente 10, 8 e 6 anni.

Michele e Cinzia sono arrivati “in due” a Santiago il 10 febbraio del 2000 e sono
ripartiti “in cinque” per far ritorno a Pesaro il 26 marzo dello stesso anno. Il periodo
trascorso in Istituto, insieme ai loro bambini, e servito non solo per concludere la
procedura burocratica con I'aiuto di traduttori e avvocati, ma soprattutto per
imparare a vivere in cinque sotto lo stesso tetto, per imparare a conoscersi ed
amarsi.

La nostra e stata una storia un po’ lunga, molto travagliata.

Abbiamo conosciuto Padre Alceste prima di avere I'idoneita, in casa di alcuni amici
pesaresi. Sono poi cominciate le trafile burocratiche, le telefonate, I'attesa.

Noi siamo una di quelle coppie partite con 'intenzione di adottare un bambino
“piccolo” tanto che Padre Alceste, scherzosamente, ci rimproverava dicendo:

“Piccolo, quanto? 40 cm?”

Per convinzioni nostre, egoistiche in alcuni casi, ma anche per quello che senti dai
discorsi degli assistenti sociali, degli psicologi, pensavamo che i bambini grandi
potessero avere problemi soprattutto di inserimento, cosi la nostra attenzione era
rivolta verso I'adozione di un bambino piccolo.

A noi e servito molto seguire i convegni, parlare con le coppie che avevano gia
adottato; capire il senso profondo di un’adozione che & molto di piu della
soddisfazione di un desiderio.
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Una sera, era il 14 febbraio del 1999, Padre Alceste ci telefono e con naturalezza ci
disse:

“Ci sarebbe una bambina di nome Nicol, di 7 anni, perd non viene via senza il
fratellino Victor.”

Il 14 febbraio & una data importante per una coppia e noi volevamo un figlio. Padre
Alceste ci parlava, addirittura , di due bambini. Abbiamo fatto salti di gioia, anche se
e stato uno shock passare da nessun figlio all’ipotesi di due bambini in un solo colpo
e per di piu gia grandi. Da una coppia felice, ma pur sempre una coppia, saremmo
diventati una famiglia.

Qualche giorno dopo Padre Alceste ci disse che c’era un altro fratello, Luis, molto
affezionato agli altri due.

Cosi dovevamo vedere e valutare la cosa con “nuovi occhi”.
Decidemmo di aspettare un po’.
Ma quando abbiamo visto la foto di Luis non abbiamo avuto piu dubbi.

Padre Alceste cerco di farci riflettere bene sulla scelta e sulla responsabilita che ci
stavamo assumendo:

“Tre sono troppi, vogliono stare tutti e tre in braccio e voi ne avete solo due di
braccial!”

Lo abbiamo tranquillizzato, eravamo una famiglia unita e i nostri figli avrebbero
avuto I'affetto di tanti parenti e la compagnia di diversi cugini coetanei.

Avevamo l'idoneita per due bambini, quindi abbiamo dovuto chiedere una
variazione del decreto.

Intanto parlavamo una volta a settimana con tutti e 3 al telefono, e mentre si
avvicinava il giorno della partenza diventavamo sempre piu ansiosi. Ci ponevamo
tante domande: “Andra tutto bene? Come ci accoglieranno?”

Tre bambini che ti aspettano all’aeroporto, ti sorridono, ti corrono incontro, ti
abbracciano e un’esperienza che non si puo dimenticare. Tre bambini tutti insieme,
e stata una cosa favolosa.
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Victor, il pit piccolo, nel pulmino che ci portava a Quinta, davanti alla telecamera
che riprendeva la scena, mi chiese se io ero il suo papa solo per quel giorno o per
tutta la vita.

Quando gli dissi che lo sarei stato per tutta la vita, ha sorriso e mi ha abbracciato.

Nicol piano piano ha cominciato a parlare di cose che probabilmente nemmeno la
sua psicologa sapeva. Aveva terrore del buio e paura di dormire da sola. Eppure
dopo alcuni giorni ha chiesto di provare a dormire da sola e con la luce spenta.

Ci ha raccontato cose che ci hanno fatto venire la pelle d’oca, ma lo ha fatto con una
tranquillita impressionante. Cose accadute quando aveva due anni, cose che
probabilmente nessuno sapeva, che forse non sono vere, ma in questo modo si
liberava delle sue paure.

Abbiamo avuto conferma di cio che ha sempre detto il Padre a cui noi inizialmente, a
dire il vero, non credevamo e cioe che I'eta e solo una cosa anagrafica.

Luis, che ha 10 anni, e quindi anagraficamente il piu grande, € quello che
affettivamente ha piu bisogno di attenzioni, & I'unico che per lungo tempo non ha
dormito se non abbracciato alla madre.

Victor & un napoletano nato in Cile, lui € sempre stato sereno. Quando va di sopra a
lavarsi canta, € un po’ testardo ma buono d’animo, € un bambino favoloso.

L’adozione di questi 3 bambini ci ha cambiato la vita, e se vi devo dire non
ricordiamo piu la vita precedente. Tre bambini dentro casa sconvolgono un pochino,
ma noi ringraziamo Padre Alceste che ci ha reputato, con onore, in grado di affidarci
tre figli.
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Alan
Intervento Al Convegno Di Rimini, Luglio 2000

Alan é nato in Cile, dall’eta di tre anni fino a sette anni e mezzo ha vissuto nella
residenza creata da Padre Alceste in montagna, precisamente a San Alfonso. Ha
trascorso la sua infanzia in quella casa, sulla pre-cordigliera delle Ande, che oggi non
e piu operativa perché tutti i bambini sono ora ospitati a Quinta di Tilcoco.

Il 30 marzo 1988 il suo papa Tonino (che allora aveva 41 anni) e la sua mamma
Romana (che allora aveva 43 anni) lo abbracciarono.

Il mio nome e Alan, sono un ragazzo di 20 anni, nato in Cile e venuto in Italia all’eta
di 7 anni e mezzo.

Quando sono arrivato in ltalia ero un bambino molto piccolo, rispetto all’eta che
avevo, cosi invece di farmi frequentare la seconda elementare, come doveva essere,
mi hanno fatto ricominciare dalla prima perché non sapevo né leggere né scrivere.

Mi sono trovato un po’ a disagio i primi giorni, ma grazie all’affetto dei miei
compagni e dei maestri sono riuscito in poco tempo a parlare l'italiano e a
comunicare con i miei amici.

Da tutti sono stato accolto con molta dolcezza e, chi piu chi meno, tutti hanno
contribuito alla mia crescita e al mio inserimento nell’ambito sociale.

| miei genitori, all’inizio, hanno dovuto stancarsi un bel po’ per starmi dietro, perché
ero un bambino decisamente vivace. Ne combinavo di tutti i colori, ma lo facevo per
vedere fino a che punto mi volevano bene e penso che abbiano superato a pieni voti
guesta prova, anche se deve esser loro costata molta fatica.

Ho molti ricordi della mia infanzia trascorsa nell’Istituto per minori di San Alfonso
gestito da Padre Alceste.

Mi hanno portato nell’lstituto all’eta di 3 anni e, per un po’ di tempo, ho pianto
molto per la mancanza dei miei genitori. Cio che piu mi addolorava era vedere gli
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altri bambini che erano insieme a me visitati dai familiari mentre io, nell’arco del
periodo trascorso nell’lstituto, non ho mai avuto questa fortuna.

Non ho nessun ricordo dei miei genitori naturali.

Non sono arrabbiato con loro per avermi abbandonato, perché penso che I'abbiano
fatto per necessita o forse inconsapevolmente.

Nonostante tutto questo mi ritengo un ragazzo fortunato, perché se non fossi stato
adottato forse a quest’ora non sarei la persona che sono, mentre qui sono stato
circondato da persone che mi hanno aiutato a crescere in modo positivo.

Mi ero fatto molti amici nell’lstituto e con loro passavo gran parte della mia
giornata.

Quando sono stato adottato pensavo che non li avrei mai piu rivisti, ma ora parecchi
di loro li vedo spesso, perché hanno avuto la mia stessa fortuna ed abitano vicino a
me.

lo sono molto fiero della mia storia e la racconto con gioia agli altri, e a questo credo
contribuiscano le visite annuali di Padre Alceste.

A me andare a scuola piace, ora sto finendo il liceo scientifico per poi frequentare
I’Universita. Non mi stanchero mai di ringraziare Padre Alceste per tutto cid che ha
fatto per noi e spero continui a dare una famiglia ad altri ragazzi che ancora
aspettano.
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Patrizia
Intervento Al Convegno Di Tuscania, Settembre 2000

Nel 1982 Patrizia, di appena 5 anni e mezzo, e stata ospitata nel Centro di Padre
Alceste, una realta per lei del tutto nuova e difficile, inizialmente, da accettare. Col
tempo quel mondo che le incuteva paura e diventato il suo rifugio, li € stata amata e
accolta con premura, li ha vissuto per qualche mese insieme agli altri bambini e alle
educatrici.

Come a tutti gli altri bimbi, anche a lei & stato attribuito un nomignolo affettuoso.
“Pocopeso” la chiamava Padre Alceste, vista la sua minuta struttura fisica, ed e cosi
che la chiama tutt’ora, nonostante sia cresciuta, sia ormai una donna.

Nel 1983, a 6 anni, Patrizia ha preso il volo verso una terra lontana, I'ltalia, per
essere “riscaldata” dall’amore di una vera famiglia. Accompagnata da un’assistente
sociale del Centro € arrivata all’aeroporto di Roma, dove erano pronti ad
abbracciarla, in trepidante attesa, i suoi genitori: Marcella, la mamma di 41 anni e
Marcello, il papa di 45 anni.

Ora Patrizia e felicemente sposata e conduce una vita serena qui in Italia, lontana da
quelle Ande e da quel Centro che pero custodisce nel cuore e nei ricordi.

Mi chiamo Patrizia, ho 23 anni, vivo in Italia ormai da 17 anni.

Qualche mese fa ho iniziato a scrivere la storia della mia vita e quando Padre Alceste
mi ha proposto di preparare un discorso per questa occasione, ho pensato di leggere
parte di cio che ho scritto.

Il mio sogno e che un giorno possa diventare un libro, per ora sono solo ricordi della
mia infanzia.

Un vecchio bottone di legno verdastro, degli scalini consumati, delle persone, delle
ombre confuse, figure, immagini senza confini, una bambina, io; sembra una
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giornata come un’altra, poi all'improvviso arriva un autobus . salgo insieme ad un
altro bambino, non sappiamo dove ci stanno portando.

Tutto e avvolto da un’atmosfera di mistero.

Improvvisamente I'autobus sbanda e finisce con una ruota fuori strada. Nessuno si
agita, nessuno si e fatto male, tutto e tranquillo, troppo tranquillo, sembra quasi si
stia provando la scena di un film.

Qualcuno ci fa scendere e ci conduce davanti ad un grosso cancello di ferro, al di la
del quale c’e€ un grande parco con molti alberi e giardini non troppo curati.

Una donna mi prende per mano, mi conduce all’interno, il cancello si chiude, le
persone che ci avevano accompagnato fin li, non ci sono piu. Anche I'autobus, che
poco prima sembrava aspettare soccorso per tornare sulla strada, stranamente se
ne era andato.

Si era trattato di un finto incidente.

Era una scusa per portarci in quel luogo in cui, probabilmente, non avremmo
accettato di andare spontaneamente.

Il mio cuore si stringeva e intorno a me scendevano ali di paura, di mistero, di
incomprensione su cio che stava succedendo.

Senza rendermene conto mi addentravo sempre di piu all’interno di quel parco che
si trasformava in una giungla di alberi giganteschi, di rumori sconosciuti, di figure
strane.

Improvvisamente ecco spuntare da ogni angolo dei bambini grandi, piccoli, alti,
bassi, magri, tutti con lo stesso sguardo, uno sguardo spaventoso, profondo,
espressivo.

C’era qualcosa di strano in esso, sembrava ci fosse addirittura qualcuno.
Oltre quello sguardo c’era lei, la solitudine.

Quando compresi questo, iniziai a scappare, cercavo il cancello maledetto, ma le
lacrime mi rendevano difficile la fuga. Nessuno cerco di fermarmi. Giunsi al cancello
che era diventato immenso e tetro. Niente da fare, non si apriva. Mi voltai e tutti
erano immobili.
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Tra i bambini si erano aggiunte delle persone adulte. La solitudine dei loro occhi era
diventata compassione.

Questo sentimento mi spavento ancora di piu. Capii che mi trovavo in un
orfanatrofio.

| primi giorni passarono e nessuno si fece vivo a cercarmi.

Improvvisamente non avevo piu nessuno che si interessasse di me tranne quelle
strane signore che si facevano chiamare “mamitas” e che si occupavano di noi a
tempo pieno.

Non ricordo quanto tempo sia rimasta in quell’Istituto, comunque i giorni non
furono cosi terribili come avevo temuto.

Sara perché capii che era meglio rassegnarsi, forse perché a 6 anni l'innocenza di
una bambina non puo comprendere i disegni degli adulti.

Poche ore dopo il nostro drammatico arrivo, ci sistemarono separatamente.

Da quel momento non ricordo piu nulla di quel bambino, mio compagno di sventura,
ancora un altro distacco, un altro piccolo trauma per un cuoricino di appena 6 anni.

Quanto era difficile trattenere le lacrime! Ormai sola e sconsolata in quell’oceano di
gente strana, mi sentivo un po’ come un cagnolino abbandonato che passava
lentamente attraverso quella moltitudine di cuccioli che ingenuamente tentavano di
giocare, ormai tranquillizzati da qualcuno o qualcosa che io non conoscevo ancora.

Si, mi avevano salvato dalla strada, mi avevano dato un rifugio, ma mia avevano
distaccato dalla mia famiglia.

Non c’e niente di piu triste che portare via un cucciolo dalla sua mamma e dai suoi
fratellini senza spiegargli la ragione, perché tanto non capirebbe. Molti cani
abbandonati sulla strada si lasciano morire. lo avrei fatto lo stesso. Per fortuna, me
lo impedirono.

Nel parco c’erano piccole abitazioni, casette ben tenute, all’interno delle quali
c’erano lettini a castello e qualche giocattolo sparso qua e la. Esse davano tutte su
un piazzale molto grande al centro del quale c’era una grossa casa, piena di vetrate e
finestre: era la mensa. Tutta quella luce la rendeva calda e rassicurante, piena di
vita.

111



Decine di bambini si precipitavano li quando si avvicinava I'ora di pranzo e la grande
casa si trasformava, allora, nel cuore di questo piccolo villaggio che palpitava di
bambini, di vite allegre, di risate, d’innocenza.

Ricordo che c’era sempre della verdura, come contorno, e del latte da bere, durante
i pasti. Non ho mai mangiato tanto. Spesso davo la mia porzione a qualcun altro.
L’unica cosa che mangiavo con piacere erano i limoni di cui il parco era pieno. Li
prendevo di nascosto insieme ad altri bambini e, dopo aver tolto la buccia,
strofinandoli contro il muro, li mangiavo con il sale che prendevamo in cucina.

Nel parco c’era una vecchia piscina sempre vuota, o meglio, sempre piena di
bambini che la usavano come campo di calcio. Accanto a questa, c’erano delle
vecchie costruzioni semi distrutte da un incendio, anche i c’erano sempre molti
bambini che giocavano.

Nell’lstituto la maggior parte dei bambini erano maschi, per cui mi dovetti adattare
ai loro giochi. Non c’erano molti giocattoli e quei pochi erano usati dai piu piccoli.
Comunque con un po’ di fantasia riuscivamo lo stesso a divertirci. Uno dei nostri
passatempi era quello di schiacciare i “tappetti” di latta delle bottiglie per poi farne
delle collanine o braccialetti o le ruote per le macchinine.

| momenti piu divertenti erano quelli che trascorrevo a scuola, dove studiavamo le
materie di base, ma facevamo anche molte cose pratiche come foderare libri e
guaderni, raccogliere foglie per poi classificarle. Tutte cose molto semplici che
riuscivano a mantenere sempre vivo il nostro interesse e soprattutto ci facevano
sentire grandi.

Nella scuola, cosi come in tutto l'istituto, c’era molta disciplina, addirittura ci
facevano marciare. Ricordo ancora con piacere quelle piccole divise blu con tanti
bottoncini che ci davano importanza e classe e tutti quei bambini seri ed impeccabili
che si muovevano con sincronismo al passo di sinistra-destra-sinistra.

Lo so, a qualcuno potra sembrare brutto, addirittura tirannico far marciare dei
bambini, ma posso assicurare che noi ne eravamo fieri e ogni giorno non vedevamo
I’ora di farlo.

La marcia, oltre a riempire il nostro tempo, ci insegno ad essere ordinati e precisi, in
ogni altro settore della nostra vita.
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Un altro campo in cui si richiedeva serieta ed attenzione era quello religioso, ma
anche in questo caso le regole non ci pesavano, soprattutto grazie a Padre Alceste.

Padre Alceste, un ometto piccolo di statura, occhi azzurri bellissimi ed un cuore
grande e infinitamente buono. Padre Pier, cosi si faceva chiamare dai bambini, era
un sacerdote missionario di origine italiana, che grazie a tanti sforzi, a tanta costanza
e tanta fede era riuscito a creare un Istituto per bambini orfani e abbandonati.

Non esistono parole con le quali descrivere 'amore che Padre Alceste metteva in
ogni gesto, in ogni pensiero rivolto ai suoi bambini. Lui era per noi il nostro papa, il
nostro amichetto, la nostra guida, il nostro angelo custode, ma soprattutto la
speranza di dare un futuro migliore alla nostra vita.

Come precedentemente detto, Padre Alceste era anche il nostro sacerdote, colui
che si occupava della materia religiosa. | suoi insegnamenti erano sempre semplici,
ma profondi. Cio che piu gli premeva era renderci sinceri, onesti e soprattutto buoni.
Ricordo che spesso ci faceva pregare per i bambini che stavano peggio di noi e noi lo
facevamo con amore perché loro non avevano I'affetto e la comprensione di Padre
Alceste.

Nell’lstituto non ci mancava niente. Avevamo una casa, un letto, cibo e soprattutto
tanti fratellini che ci facevano compagnia e dividevano con noi gli stessi sentimenti.
Insomma, anche se un po’ fuori dagli stereotipi, avevamo la nostra famiglia.

Durante quel breve periodo che ho trascorso in Istituto, ero una delle “cocchette” di
padre Alceste, ero sempre con lui, gli ero molto affezionata. Ancora oggi non riesco
ad esprimere con le parole quel sentimento profondo che mi unisce a lui.
Quell’amore intenso che provo ogni volta che lo guardo, circondato da decine e
decine di bambini.

lo so che, un giorno, se ne dovra andare, anche se in lui sembra esserci qualcosa di
angelico, che lo rende eterno ai nostri occhi. Credo che sara un dolore grandissimo
per tutti quei bambini a cui lui ha donato la vita. Sara come perdere un fratello, un
amico, un genitore nello stesso tempo.

Credo che nessuno e niente al mondo potra mai cancellare il suo ricordo e la bonta
dei suoi occhi dal nostro cuore.

Una volta sconfitte le paure e sentendomi ormai amata da molte persone, cominciai

a godermi le gioie di quel piccolo paradiso. Era bello stare insieme a tutti quei
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bambini, giocare, correre, saltare e ridere... ridere tanto innocentemente da non
ricordare che qualcuno ci aveva fatto del male.

Periodicamente i bambini venivano portati al mare.

lo ricordo di esserci stata una sola volta, fu quello un momento spensierato, pieno di
tante sorprese, di cose nuove da scoprire. Mi sembrava di vivere in un sogno. Col
tempo capii che si trattava di un momento di transizione.

Sarebbe arrivato il risveglio, non sarei rimasta per sempre in quell’lstituto.

Inizialmente questo mi spavento, ma mi resi conto che cido che mi aspettava era
gualcosa di meraviglioso, erano dei genitori nuovi, buoni ed affettuosi, pronti a
donarmi tutto il loro amore ed anche le piccole cose che un bambino desidera
sempre e che spesso non puo avere.

Ogni giorno andavo da Padre Alceste, lui mi raccontava qualcosa della sua terra:
I’ltalia, una semplice nazione come le altre che ai miei occhi appariva come una
specie di Eldorado, una terra promessa o semplicemente come il paese dei balocchi.

Ricordo che, un giorno, mi insegno delle parole in italiano, non aveva finito di
pronunciarle ed io gia correvo per l'lstituto a dire a tutti in modo goffo “arrivederci”
che mi dava tanta importanza.

Quella semplice parola che non aveva senso e che pronunciavo con difficolta mi
regalo dei piccoli momenti di gloria. Molti bambini si avvicinavano affinché io gliela
insegnassi, cosi io , molto fieramente, mi divertivo a fare la maestra. Dicendo loro
che non era una cosa semplice e che richiedeva molto impegno.

Dopo questo episodio, alcuni bambini sparsero la voce che Padre Alceste mi aveva
insegnato questa parola perché, presto, sarei andata in Italia con lui e questo mi
rese ancora piu felice, ma non sapevo che sarebbe stato un viaggio senza ritorno,
perché sarei stata adottata da una famiglia meravigliosa come la mia.

E cosi e stato e tutto solo grazie a lui, a Padre Pier.
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Juan Carlos
Intervento Al Convegno Di Prato, Settembre 2002

Juan Carlos aveva 9 anni quando é stato accolto da Padre Alceste in Istituto e nella
sua mente, ancora oggi, vi sono tanti ricordi della sua prima infanzia e della sua
terra d’origine.

Nel dicembre del 1996 é stato adottato da Claudio (allora aveva 56 anni) e Maria
Teresa (allora di 54 anni).

Il 28 gennaio del 1997, Juan Carlos ha festeggiato il suo sedicesimo compleanno in
Italia, il suo primo compleanno con il papa, la mamma, i nuovi amici, riscaldato da
quel calore che solo una famiglia puo dare.

Ciao a tutti, per chi non mi conosce io sono Juan Carlos, figlio adottivo di Claudio e
Maria Teresa.

Sono arrivato in Italia nel 1997, dieci giorni prima di compiere i 16 anni, ma prima di
raccontarvi I'esperienza della mia nuova vita, vorrei farvi partecipi, un po’, della mia
storia.

Dopo aver vissuto in prima persona la morte di mio padre naturale e i tanti problemi
di mia madre, sono arrivato all’Istituto di Padre Pier in Quinta, se non ricordo male
avevo circa 9 anni.

Ho trovato un ambiente tutt’altro che da Istituto, sembrava piu una casa, una
famiglia numerosa, dove mi e stata data subito la possibilita di fare le cose che
prima non facevo o che avevo smesso di fare, per esempio andare a scuola oppure
divertirmi insieme ad altri ragazzi come me, della mia eta.

Era una famiglia dove le zie erano le nostre madri e Padre Pier il nostro grande
padre. Non ci mancava niente, vestiti, cibo, un letto, io avevo persino una specie di
soprannome che mi ha dato Padre Pier, mi chiamava “Signorino”.

A 14 anni sono stato trasferito a Santiago, alla casa di Gorbea, e li per me le cose

cambiarono, stavo cominciando a vivere un altro passaggio della mia vita, pensavo
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gia al mio futuro, a cosa avrei trovato un giorno fuori da quelle mura e tutto cio mi
spaventava, ma ripetevo a me stesso che era presto per pensare a certe cose e che
in quel momento dovevo solo pensare a studiare e non distrarmi in certi pensieri.

Mi ricordo che un giorno mi trovavo a Quinta e c’era un ragazzo chiamato Hector
che stava per essere adottato, lo vedevo felice e io ero felice per lui, ma dentro di
me la tristezza era grande, le persone piu care per me non c’erano piu e io non ero
felice come Hector. Lui vedendomi mi disse:

“Chiedi a Padre Pier di essere adottato”

Avevo paura, non sapevo se si sarebbe arrabbiato oppure mi avrebbe sorriso
dicendomi che era difficile visto che ero ormai troppo grande.

Ho rischiato, gli feci la domanda. Non un ruggito, non un sorriso, solo una risposta
che mi ha fatto aprire gli occhi.

Dopo pochi mesi mi ha telefonato a Santiago per dirmi che aveva trovato una
famiglia che cercava un figlio a cui dare il proprio amore. Il mio cuore inizio a battere
1000 pulsazioni al secondo, il mio corpo ballava tutto dall’allegria, tutte le mie paure
e pensieri erano spariti.

Da quella telefonata passarono pochi mesi e mi trovai all’aeroporto di Santiago ad
aspettare i miei nuovi genitori, una felicita difficile da nascondere, tutto grazie ad
una persona che per noi, suoi figli, si € sempre dato da fare, Padre Alceste.

Una volta qua non ho avuto problemi ad ambientarmi, ho cominciato subito a
studiare la lingua, mi sono inserito all’interno di una squadra di calcio, dopo un paio
di mesi ho frequentato una scuola e le vacanze le ho passate al mare con i ragazzi
del paese alle colonie dell’oratorio. Sono stato accettato da tutti e questo per me e
stata una gran cosa, avevo paura di venire messo da parte.

| miei familiari mi hanno dato tutti il benvenuto o almeno quasi tutti.

Non tutto pero e stato rosa e fiori, essere di nuovo figlio, dopo tanti anni senza una
vera famiglia e stato un po’ difficile e tutt’ora lo e.

Per diversi motivi sono riuscito subito a legare con mio padre, invece con mamma le
cose erano molto diverse, forse per vecchi ricordi, non accettavo consigli ed era
sempre uno scontro fino ad arrivare alle lacrime. Per fortuna con il passare del

tempo ho cominciato a cambiare sia mentalita che comportamenti nei suoi
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confronti. Saranno due anni ormai che non la vedo piu piangere dopo le nostre liti,
che ormai si riducono a un paio di parole e dopo poco tutto torna come all’inizio,
questo mi rende molto felice.

Il mio carattere & molto strano e mio padre lo sa, non ho mai promesso, ma cerco di
essere meno maleducato e cerco di non rispondere male, anche se a volte mi scappa
la parola forte e mio padre si arrabbia tantissimo perché quando rispondo male
sono molto prepotente.

Non ho ancora dato delle grandi soddisfazioni, ma spero con il tempo di riuscire in
quello che mia madre si aspetta cosi non dovra sempre ricordarmi certe cose e io
cosi non dovro piu essere di cattivo umore e scontroso con lei, chiedo solo del
tempo.

Dall’incertezza di un futuro opaco, mi e stata data la grande opportunita di
illuminarlo e costruirlo; dall’infelicita forse di una vita piena di insidie, mi sono
ritrovato delle persone pronte ad aiutarmi e tendermi una mano quando questa si
fara in salita; dal niente oggi sono qualcuno e ne vado fiero, come penso lo siano
tutti i miei fratelli oggi presenti qua e altri che, per diversi motivi, non sono potuti
venire.

Spero che la stessa opportunita venga data a tanti altri che ne hanno bisogno. Sono
tante le persone che dovrei ringraziare, che mi hanno aiutato quando ne ho avuto
bisogno, le zie dell’Istituto, per esempio, che mi hanno trattato come un figlio e mi
hanno protetto quando ne ho avuto bisogno. Ma se sono qua lo devo solo ad una
persona.

A nome di tutti i tuoi figli, ti ringrazio per il grande dono che ci hai dato e per la
felicita che hai regalato ai nostri cuori e a quelli dei nostri genitori, ma io
personalmente ti ringrazio perché senza di te ora chissa dove sarei, grazie Padre
Pier, grazie di cuore.

Per finire, vorrei solo ripetere un paio di frasi che Padre Pier ha pronunciato a
Varese, le dico ai piu grandi:

“Anche se nelle nostre carte d’identita ora c’e scritto cittadinanza italiana, nel luogo
di nascita c’e scritto Cile”.

Non scordate mai da dove venite, se non volete dimenticare chi siete! lo il mio

paese lo porto sempre nel cuore e faccio il possibile per tenermelo stretto
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Maria Ignazia
Intervento Al Convegno Di Tuscania, Settembre 2000

Il 14 dicembre 1999, Angela, 51 anni, e Roberto, 50 anni, hanno abbracciato
all’aeroporto di Santiago, Maria, la loro figlia di 14 anni.

Venire in Italia significava per Maria iniziare una nuova vita ricca di amore, ma
significava anche lasciare in Istituto Luis il suo fratellino dal quale non avrebbe mai
voluto separarsi.

Oggi la felicita di Maria e completa, Luis é di nuovo con lei. Dopo quattro anni anche
lui e figlio di Roberto e Angela.

L’intervento di Maria al convegno di Tuscania che riportiamo, risale al 2000 quando
I'idea di poter ricongiungersi con Luis era ancora un sogno.

Mi chiamo Maria Ignazia, sono una ragazza di 14 anni e vi voglio raccontare, in
poche parole, la mia esperienza. Sono nata in Cile e fino all’eta di 7 o 8 anni ho
vissuto insieme alla mia famiglia biologica che era composta da mia madre, mio
padre e i miei due fratelli. Per quello che io ricordo, quel periodo della mia infanzia
non é stato né facile, né bello.

Gli unici momenti che ricordo senza violenza o tranquilli sono quelli che trascorrevo
a scuola e quelle poche volte in cui potevo giocare con il mio fratellino Luis.

Successivamente i miei genitori si sono separati ed io, insieme a mia madre, mio
fratello e lo zio, siamo andati a vivere vicino a Rancagua.

Credevo che la nostra vita sarebbe cambiata ed invece non é stato cosi.

Dopo un po’ mio zio, vedendo come eravamo trattati in particolare dal nuovo
compagno di mia madre, si & dato da fare per trovare un buon Istituto per me e per
mio fratello, per vivere in un posto tranquillo e sereno.
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Finalmente il Signore mi ha guidato verso I'Istituto di Quinta de Tilcoco, dove
abbiamo cominciato a vivere piu spensierati.

Questa per noi era una grande casa, dove eravamo tutti fratelli e sorelle. Era come
una grande famiglia, dove tante zie si davano da fare per aiutarci a crescere bene
per il nostro futuro e dove il sacerdote ci faceva da padre e si dava ancora piu da
fare per dare a ciascuno di noi una vera famiglia.

lo ricordo con molto amore i 5 anni trascorsi nell’Istituto, finalmente non avevo piu
la paura di vedere la violenza che vedevo quando ero a casa. E mi dispiaceva quando
dovevo andare a casa per pochi giorni di vacanza perché gia immaginavo che non
sarebbero stati giorni felici e tranquilli. Tutte le volte che tornavo a casa capivo che
non avevo piu una famiglia alla quale poter chiedere un giorno aiuto per il mio
futuro.

Tutto questo mi ha fatto comprendere tante cose. Nonostante tutto |'affetto e
I"amore che mi davano le persone che lavoravano in Istituto, a cominciare da Padre
Alceste, niente poteva darmi una madre e un padre solo miei. Pero, anche se capivo
che avere una famiglia era una cosa meravigliosa, vedendo questo attraverso molti
amici adottati, io trovavo sempre un freno verso I'adozione perché avrei dovuto
lasciare mio fratello Luis.

Con il tempo ho capito sempre di piu che I'adozione sarebbe stata una cosa buona
per me, allora ho parlato con Padre Alceste, il quale mi ha promesso che avrebbe
avuto sempre cura di mio fratello Luis come ha sempre fatto e poi mi ha
accontentato dandomi una famiglia meravigliosa.

Con i miei genitori ci siamo sentiti per telefono la prima volta il giorno di Natale del
1998 e poi abbiamo continuato a telefonarci, a mandarci fotografie e letterine. Fino
al 14 dicembre 1999 quando anche per me € arrivata I'ora di conoscere, baciare,
abbracciare i miei genitori.

Siamo stati insieme in Cile per circa un mese e mezzo prima di venire in ltalia, in quel
periodo, abbiamo cominciato a conoscerci meglio e ad imparare a volerci sempre
piu bene.

Ci sono stati anche momenti in cui non ci capivamo, a volte per incomprensione
della lingua e comunque anche questi momenti sono stati utili per conoscerci
meglio.
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Nel gennaio del 2000 sono partita per I'ltalia e quel giorno & stato uno dei piu
dolorosi, perché dovevo lasciare tutto e in particolare mio fratello Luis, pero, nello
stesso tempo, € stato il giorno piu felice della mia vita, perché capivo che avevo un
padre e una madre molto uniti e amorevoli.

Appena arrivata in Italia, siamo andati subito a casa dei nonni perché volevo
conoscere i genitori di mio padre di persona anche se li avevo gia sentiti per
telefono. Dal primo momento in cui sono arrivata a casa ho sentito ancora di piu il
vero calore di una famiglia, perché per me “casa” significa vivere insieme.

Ogni minuto che passo in casa con i miei genitori mi piace sempre di piu.

Per |la prima volta ho capito quanto e bello sentirsi dare il bacio della buona notte e
del buon giorno, sentire che quando esco per andare a scuola c’e qualcuno che si
preoccupa durante la mia assenza e quando torno mi aspetta con un bacio e con
qualcosa da mangiare.

Mi sento per la prima volta importante e non rimpiango il gran passo che ho fatto
perché finalmente mi sento qualcuno nella vita.

Ho dei nonni che mi vorrebbero sempre a casa con loro e quando mi hanno fatto da
mangiare le lasagne al forno e ho detto che mi piacevano tantissimo, me le hanno
fatte con tanto amore, una cosa che in Cile non avevo mai avuto, un piatto pieno di
amore.

Sono stata fortunata con la famiglia che mi e stata data, con i nuovi amici che ho in
guesto momento e mi sento la persona piu felice del mondo.

Quello che posso dire, come esperienza personale, & che essere adottato & una cosa
meravigliosa. Per tutto questo devo ringraziare il buon Dio che ha guidato il mio
“tata”, Padre Alceste, al quale io saro riconoscente per tutta la vita.

Per i tanti bambini che si trovano abbandonati nell’Istituto come lo ero io spero che
possano trovare quanto prima una famiglia piena d’amore come la mia. Pero ho
qualche dubbio perché di meglio non e possibile trovarla.
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Papa Roberto
Intervento Al Convegno Di Tuscania, Settembre 2000

Roberto e Antonella si resero disponibili contemporaneamente sia per I'adozione
internazionale, sia per 'adozione nazionale.

Pochi giorni dopo I'avvenuto abbinamento con due bimbe cilene, il Tribunale italiano
comunico loro che avrebbero potuto adottare un neonato di una settimana... ma
ormai, Roberto e Antonella, si sentivano a tutti gli effetti il papa e la mamma di Ester
ed Herminda, le due piccole cilene, e, senza alcuna esitazione, rifiutarono la proposta
del Tribunale italiano.

Il viaggio in Cile di Roberto (allora aveva 34 anni) e Antonella (allora aveva 36 anni)
avvenne alla fine del 1999, durante il periodo transitorio tra il vecchio regime
giuridico ed il nuovo in materia di adozione internazionale. Periodo di grandi
cambiamenti legislativi sia in Italia che in Cile. E’ facile immaginare i problemi
burocratici e le lungaggini che Roberto e Antonella hanno dovuto sopportare per
concludere il loro procedimento adottivo. Ma, nonostante tutto, nonostante i due
mesi di attesa a Quinta, che poi si rivelarono utili ed indimenticabili, ogni problema si
e risolto.

Oggi Ester ed Herminda, le loro due bambine, che nel 1999 avevano rispettivamente
8 e 6 anni, vivono serenamente in Italia, rassicurate dal calore e dall’amore di una
famiglia attenta e premurosa.

lo sono qua con le mie bambine e posso dire di essere padre a tutti gli effetti.
Questa storia, per me, € iniziata grazie anche a due amici che, trovandosi in Cile per
lavoro nel ’98, ebbero I'occasione di incontrare Padre Alceste e di conoscere
I'lstituto di Quinta de Tilcoco. Ne rimasero molto colpiti.

Al loro ritorno in Italia siamo stati invitati ad un convegno. Partecipare € stata la
molla che ha scatenato un desiderio di adozione incontenibile.
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Stringere la mano e conoscere Padre Alceste, vedere le facce di tanti bambini cosi
felici di rincontrarsi, cosi sereni di essere con i loro genitori ci ha fatto decidere:

“Padre Pier, dalla prossima settimana raccolgo tutti i documenti e te li mando,
perché per me é troppo importante adottare un bambino”.

Ed effettivamente cosi € stato. In un mese abbiamo preparato i documenti
necessari, abbiamo fatto le traduzioni e ci siamo messi in attesa.

Ci sentivamo con lui telefonicamente. Eravamo ansiosi, chiedevamo notizie della
nostra pratica e dei tempi di attesa. Attraverso questo nostro interessamento, il
padre riusciva anche a capire la nostra maturita, il nostro desiderio, se
effettivamente eravamo pronti per una genitorialita.

Finalmente nel febbraio del '99 Padre Alceste in un colloquio telefonico ci disse:
“per voi ho pensato a due sorelle, cosa ne dite?”

Noi siamo rimasti contentissimi.

“fai tu, noi ci fidiamo totalmente; per noi la cosa e troppo importante e se tu pensi
che vada bene, noi non aspettiamo altro”.

E infatti cosi e stato.

Il sabato successivo abbiamo telefonato per salutarlo e lui:
“Ti devo passare qualcuno”.

Ho sentito due vocine timide:

“Ciao, ciao”.

E’ stata una cosa emozionante ascoltare le nostre bambine.

Dopo un mese e mezzo, per lavoro, mi & capitato di poter andare in Cile con un
imprenditore amico, grazie al quale ho avuto recentemente la possibilita di avere a
disposizione spazi e containers per poter raccogliere materiali da inviare ai bambini
nell’Istituto.

Con lui sono arrivato a Santiago un sabato pomeriggio. Eravamo in albergo e cosi ho
telefonato a Padre Alceste:
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“Padre, io sono qua e visto che c’é di mezzo la domenica vorrei venire a trovarti, e
magari vedere le foto delle bambine”.

“Vieni domani, ti aspetto dopo pranzo”.

L'indomani, nel pomeriggio abbiamo preso la macchina da Santiago e siamo arrivati
a Quinta, in parrocchia. Abbiamo suonato timidamente, titubanti. Ho sentito dei
“passettini”. La porta si € aperta e la scena che mi si & presentata non la
dimentichero mai fino al giorno che rimarro su questa terra.

Due bambine mi guardavano estasiate. Da un quaderno che avevano in mano hanno
tirato fuori delle fotografie, ho subito capito che erano loro.

“Papi, papi, donde esta la mami?”

Mi sono saltate al collo e sono rimaste per un’ora in braccio a saltare, a giocare e
praticamente non esisteva piu Padre Alceste, non esistevano piu gli amici che mi
avevano accompagnato, non capivo piu nulla. Ho telefonato a mia moglie in Italia e
anche li & stata una commozione impressionante.

Il primo approccio, per me, e stata un’esperienza molto forte e mi e dispiaciuto non
averla potuto vivere con mia moglie.

Tornato in Italia I'attesa e I’ansia di sapere quando sarebbe arrivato il nostro
momento mi tormentavano; nel frattempo ci si sentiva ogni settimana al telefono, si
mandavano fotografie, cartoline, regali.

Cresceva in questa attesa anche la consapevolezza e la sensazione di cominciare a
costruire una famiglia.

Dopo 4 0 5 mesi in cui eravamo in rapporto con le bambine telefonicamente, il
Tribunale italiano ci ha chiamati comunicandoci la disponibilita di un bambino di una
settimana da adottare dal lunedi successivo.

lo e mia moglie ci siamo guardati e non abbiamo avuto il minimo dubbio.
Abbiamo detto:

“No, assolutamente! Trovate qualche altra coppia, ci sara sicuramente. Noi abbiamo
gia due figlie in Cile che ci stanno aspettando”.

123



Anche se le incognite erano ancora molte, i tempi non si sapeva quali fossero, per
noi erano gia le nostre figlie, ci sembrava che fossero in vacanza dai nonni,
aspettavamo solo che rientrassero.

A novembre, finalmente, € arrivato il nostro momento.

Abbiamo preso 'aereo e... I'abbraccio all’arrivo ci ha fatto provare sentimenti
indescrivibili, direi quasi misteriosi nella loro profonda dignita e nel loro immenso
valore.

Nell’Istituto abbiamo vissuto due mesi, per problemi legati alla nuova legislazione
cilena, sommati a ritardi diversi della pratica.

Ma sono stati due mesi importanti nei quali ho sperimentato la possibilita di creare
la famiglia, di vivere con le mie bambine, senza far vivere loro il distacco che si puo
provare quando, come capita nella maggior parte dei casi, ci si rivolge ad istituti, enti
che hanno rapporti con un canale che organizza il viaggio: si va, si prende il
bambino, si ritorna in maniera del tutto innaturale.

Rispetto a tante false preoccupazioni moralistiche, rispetto a quelle che sono le
intenzioni dei legislatori, secondo me I'attenzione maggiore dovrebbe essere posta a
guesto aspetto: riuscire a creare una famiglia nella maniera piu naturale possibile
con dei tempi e una modalita di convivenza naturale.

Finita anche questa fase, siamo riusciti a tornare in Italia.

Il rapporto e cresciuto, I'affetto € cresciuto sempre piu e le bambine non hanno
avuto nessun problema ad inserirsi nella scuola, con gli amici, con i parenti.

Ricordavano perfettamente il nome dei cugini, zii, nonni che avevano visto nelle
fotografie che avevamo mandato mesi prima e quando sono arrivate in Italia, ogni
nome e ogni viso era noto.

Si capisce anche da questo come sia importante per loro la fase di preparazione e di
crescita fin tanto che rimangono nell’lstituto.

Siamo tornati dal Cile a meta gennaio, con la scuola gia inoltrata. Le bambine hanno
svolto per 15 giorni attivita pomeridiane di gioco, compiti e attivita manuali mentre
una persona le aiutava ad imparare la lingua.
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Ma dopo questi 15 giorni, da sole, hanno chiesto agli insegnanti di essere inserite a
tempo pieno e di fare le attivita come tutti gli altri, come anche la direttrice aveva
suggerito. A fine anno scolastico si sono trovate allo stesso livello degli altri bambini,
senza alcun problema. Abbiamo avuto la fortuna quest’estate di avere il supporto di
mia suocera, ex maestra in pensione, che ha dato |'ultimo tocco, anche se non
essenziale.

Non ricordano quasi piu lo spagnolo, e questo mi dispiace, ma piu avanti, quando
avranno imparato bene l'italiano, recupereranno con un corso per mantenere la
lingua e la cultura d’origine.

Molti sostengono che questi bambini abbiano il carattere parzialmente formato, e
che la fase di inserimento non sia immediata.

Ma io vedo che i figli biologici dei nostri amici, gia grandicelli, hanno gli stessi
problemi delle mie bambine, anzi, a volte di piu.

Invito dunque tutti a superare quell’idea, che anche in noi era radicata, di pensare
all’adozione di bambini piccoli, per evitare problemi che possono nascere rispetto al
vissuto che ognuno di loro puo avere.

Quando si ha un figlio proprio si ha un po’ la tentazione di pensare che questo ci
appartenga, perché I'abbiamo fatto noi, pero nessun genitore, anche quelli naturali,
puo pensare che il proprio figlio gli appartenga fino in fondo. La realta e piena di
tanti esempi. Per cui, nonostante questi bambini abbiano una fase di inserimento da
superare, a noi resta il compito di educare, di aiutarli a crescere e a camminare
verso il loro destino.

Diceva il titolo dell’incontro di Padre Alceste al meeting di Rimini del mese di agosto
“Badate ai fanciulli se volete averne degli uomini”.

E nell’aiutarli a crescere, automaticamente cresciamo anche noi.

Questo secondo me ¢ il valore della paternita che non e diversa da quella del padre
naturale.

Con le mia bambine cerco di mettere in pratica questo amore, che non & pretesa di
essere ricambiato, ma e un offrire e, automaticamente, se ne riceve in misura
eccezionale.

E questa & anche la paternita di Dio nei nostri confronti.
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Mamma Laura
Intervento Al Convegno Di Tuscania, Settembre 2000

Laura ed Enrico sono una mamma e un papa che intrapresero il viaggio dall’ltalia al
Cile per abbracciare le loro figlie che vivevano nell’lstituto di Quinta. Arrivarono nel
dicembre 1995 e ripartirono per tornare in Italia con Andrea e Joselin nel marzo del
1996.

Durante tutto questo periodo furono ospitati in una casetta dell’Istituto dove ebbero
I'opportunita di vivere insieme alle bambine, imparando a conoscerle, sostenuti dalla
presenza di Padre Alceste e da un’equipe di professionisti.

Nel 1996 abbiamo adottato due bambine: Andrea e Joselin di 14 e 10 anni. Bambine
“grandi”, e noi eravamo spaventati come tutte le coppie che sentono parlare di
bambini grandi.

Ho capito poi che il “grande” non € dato dall’eta, io non credo che sia piu grande
una ragazza di 14 anni rispetto ad un bambino di 3, entrambi hanno vissuto
I"abbandono, hanno sentito la ferita profonda della solitudine.

L'immagine piu forte che abbiamo del Cile & il nostro viaggio al mare. Eravamo nel
pullman insieme a tutti i bambini dell’Istituto; le nostre bambine erano fortunate:
avevano noi, le nostre carezze e attenzioni. Non dimenticherd mai lo sguardo degli
altri bambini, affettuoso, ma che rivelava una drammatica solitudine. Quella
solitudine noi dobbiamo combattere e li, in quel momento, decidemmao, io e mio
marito, che ci saremmo impegnati per questo, anche se ancora non sapevamo
come.

Siamo stati in Cile due mesi, un periodo lungo ma tanto importante.

Quei due mesi sono stati determinanti per costruire il rapporto con le nostre figlie,
perché e proprio attraverso tale rapporto che si superano le diffidenze, naturali,
ovvie, inevitabili e si scoprono le differenze della cultura, delle nostre storie. Non
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bisogna avere fretta, essere impazienti di tornare. E bene prendersi il maggior
tempo possibile.

In Istituto i bambini si sentono protetti, sono a casa loro, li hanno Padre Alceste che
da sicurezza, gli amici, le mamitas, si sentono tranquilli e possono osservarci,
provocarci, conoscerci.

Quando vengono in Italia, invece, noi siamo quelli forti. Li portiamo nel nostro
paese, trovano la nostra famiglia, la nostra lingua, la nostra casa, i nostri amici. Loro
non hanno piu niente, hanno perso tutto. Loro hanno solo noi e l'unica cosa a cui
rimarranno profondamente legati, il loro nome.

Sono orgogliosi di avere il nostro cognome, indica appartenenza, il futuro, la
costruzione della loro vita, ma il nome ¢ la loro identita, origine, vita.

Padre Alceste mi chiede di dire cosa ho imparato da questa esperienza. Non e facile.
Ho imparato un nuovo senso della vita e del tempo, il tempo che non & piu quello da
dedicare al lavoro, al divertimento, ma & il tempo che deve servire per stare insieme,
il tempo per conoscerci, per rispettarci, per imparare ad amarci. Perché se & vero
che non e difficile amare questi nostri figli, li amiamo da subito, dalla prima volta che
ci chiamano mamma per telefono, dalla prima volta che vediamo la loro fotografia, €
altrettanto vero che I'amore lo si costruisce dopo, con la conoscenza. Prima € un
amore viscerale, istintivo, irrazionale, dopo diventa sempre piu un amore vero,
maturo, profondo.

Ho imparato I"'umilta, 'umilta di fare tante cose, di seguire il percorso che loro ci
indicano per amarle. L'umilta di capire i loro segnali e non € facile, per nessun
genitore. L'umilta di chiedere aiuto quando sono in difficolta, di correggere i miei
comportamenti, di capire la loro storia attraverso i loro occhi. Ho riscoperto la parte
migliore di me, quella che avevo nascosto, che si era inaridita, in tanti anni di attesa
e solitudine della coppia, e questa scoperta continua ancora.

Mi ha aiutata molto il desiderio di conoscere il Cile e capire i cileni, che sono un
popolo meraviglioso, di cui i nostri figli sono il frutto. Sono allegri, gioiosi, pieni di
vita, pieni d’amore. L’allegria che portano al momento in cui entrano in casa e
un’allegria che deriva dall’angoscia, dal dolore che hanno provato e che non
vogliono piu ricordare.

Vogliono vivere e questa voglia di vivere la comunicano.
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Vogliono gioire, qualunque sia I'eta, e ci chiedono di gioire insieme a loro. Ci
chiedono di ballare insieme a loro.

Hanno un candore, una riservatezza dei sentimenti che noi europei abbiamo
dimenticato. Non amano che si racconti la loro storia. Non sono abituati a questa
attenzione che interpretano come curiosita, non come affetto. Non sanno cosa sia
avere dei genitori che si preoccupano di loro in ogni momento della giornata. Il fatto
che si racconti la loro storia @ vissuto come un’invasione dei loro sentimenti, dei
quali sono gelosissimi.

Ho imparato queste cose con il tempo, anche attraverso gli errori. Spesso mi trovo a
ricordare i primi giorni, i primi mesi insieme e mi accorgo di essermi comportata
come un elefante in un negozio di cristalli. Con la presunzione del nostro amore,
spesso ci comportiamo in modo arrogante “Come, io sono quella che ti ama e tu non
capisci?” In realta siamo noi a non capire, dobbiamo ancora imparare a leggere negli
occhi dei nostri figli.

Ho imparato a ridere, a giocare con loro, a ridere di me, a prendermi in giro quando
sono troppo rigida oppure quando le mie figlie mi imitano, € un modo per dirmi
scherzando cio che le disturba o semplicemente cido che non amano di me oppure
cio che amano.

E io le amo molto, sono una parte fondamentale di me, e questo amore cerco di
trasmetterlo, hanno bisogno di tenerezza, di attenzioni, hanno bisogno di conferme
continue, di sentire che sono importanti per noi.

Questo percorso non I’ho fatto da sola. Non c’e gravidanza che unisca piu che
I’adozione, perché e un parto condiviso dalla coppia dal primo momento, € un parto,
un allattamento, uno svezzamento della coppia. Il fatto che si sia uniti € motivo di
grande sicurezza per i nostri figli. Il padre ha un ruolo fondamentale, rappresenta la
stabilita, la certezza, € il porto sicuro. Noi donne siamo piu istintive, forse perché
siamo noi a passarci piu tempo, siamo quelle con cui entrano piu facilmente in
conflitto.

Ho imparato ad essere un genitore, ho vissuto tutto quello che vive una madre
naturale. Tutto, concentrato in un tempo piu ristretto, ma, indubbiamente, in un
tempo molto intenso.
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Margherita
Intervento Al Convegno Di Tuscania, Settembre 2000

Margherita aveva 7 anni quando ha intrapreso la traversata oceanica in aereo, con il
suo papa e la sua mamma italiani che allora, nel 1987, avevano rispettivamente 44 e
34 anni.

Ora Margherita studia con passione e grande motivazione perché vuole diventare
una psicologa specializzata. Spera di poter dedicare la sua vita a quei bambini soli
che, come lei un tempo, hanno un bisogno disperato di sentirsi amati. Anche per
questo ha scelto di ritornare per qualche tempo in Cile, in quell’Istituto in cui é
cresciuta.

Oltre al bisogno di sentirsi utile, c’é qualcosa di pitt profondo che I’ha spinta ad
intraprendere un viaggio a ritroso: la speranza di tornare a casa, in Italia, arricchita,
pitt matura e consapevole... e forse, pitu serena perché finalmente riappacificata con
il proprio passato, con la propria storia.

lo vivo in ltalia, a Roma, da piu di 13 anni e, fra circa un mese, faro finalmente
ritorno in Cile, il Paese che ci ha visto nascere, che ci ha visto andare via e che ha
visto anche alcuni di noi farvi ritorno.

Siamo partiti piu 0 meno grandi e torniamo consapevoli dell’opportunita che ci &
stata offerta: una famiglia, affetti, speranze, speranze di un futuro migliore.

Erano questi i sogni che ciascuno di noi covava nel piu profondo del cuore. nel 1987 i
miei sogni si sono avverati eppure, nel giro di tre o quattro anni, tutto e svanito: i
miei genitori si sono separati.

Avevo un rapporto molto conflittuale, soprattutto con mia madre.

Ora ho 20 anni, da due vivo con mio padre con il quale ho avuto momenti difficili,
ma mai problemi che non si siano risolti con un po’ di dialogo, di fiducia e di affetto.
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Sono questi, infatti, secondo me, gli ingredienti fondamentali per poter stabilire un
buon rapporto, sia con i genitori che con qualsiasi altra persona.

Certo, non si deve neanche trascurare la pazienza e la buona volonta che mi sono
state utili, anzi, indispensabili per accudire soprattutto mia madre che, ultimamente,
e stata ricoverata in ospedale per un intervento.

Certo, mia madre non ¢ il tipo di persona che sappia manifestare esplicitamente
riconoscenza ad una persona che le sta vicino. Ma non per questo mi dispero o mi
demoralizzo.

Ecco, sicuramente, la mia situazione familiare non & una delle piu adeguate, da
prendere come esempio, eppure anche io ho ricevuto mezzi ed affetto per poter
crescere a livello mentale ed affettivo, in modo da affrontare i momenti difficili che
incontro sul mio cammino. Proprio come lo farebbe qualsiasi ragazzo normale.

Ho sempre avuto paura che il solo fatto di essere stata adottata sarebbe stato un
motivo compromettente. Temevo, infatti, che essere diversa mi avrebbe
comportato giudizi, a volte anche maleducati da parte degli altri.

Crescendo, mi sono resa conto che, indipendentemente dalla mia situazione
familiare e dalla mia condizione di adottata, ho avuto lo stesso affetto di un ragazzo
normale anzi, forse anche di piu, perché io riconosco che la scelta che i miei genitori
fecero 13 anni fa e stata comunque dettata dall’amore e dal desiderio di donare,
anche se ci sono state difficolta tra di loro.

Essi mi amano come se fossi loro figlia, perché sono loro figlia. Devo a loro,
nonostante tutto, la serenita che sono riuscita a trovare in questi ultimi tempi, la
voglia che scopro ogni giorno dentro di me di dare, di trasmettere e di cercare,
anche in Dio e soprattutto nei piccoli, ma grandi cuori dei bambini, I'amore che ho
trovato io.

E grazie a loro e soprattutto all’esempio di Padre Alceste che voglio incamminarmi
verso la strada dell’assistenza all’infanzia e dare I'aiuto migliore per trovare anche
per loro una famiglia che li awvii verso la vita.

E vedendo voi qui presenti, trovo anche la fiducia e la grinta di seguire la strada che
mi e stata indicata.
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Papa Giovanni Paolo II° nella giornata mondiale della gioventu ci ha detto: "Non
abbiate paura, non abbiate paura di aprire le porte del cuore all’affetto e all’lamore”.

Ecco, io credo che, nonostante tutto, vive in me la speranza, che € sempre piu

certezza, di aver trovato I'amore.
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Enrique
Pichidangui, Gennaio 2002

Enrique tapia Fernandez é nato il 15.12.1958 e della sua infanzia conserva tantissimi
ricordi, alcuni drammatici, altri legati alla figura di un uomo, Padre Alceste, da cui si
e sentito protetto, educato e, finalmente, profondamente amato.

Enrique, a circa 11 anni, alla colonia estiva di Pichidangui, ha avuto la fortuna di
incontrare Padre Alceste che lo ha accolto e che poi, in sequito, lo ha ospitato nella
casa di San Alfonso, sulla Cordigliera.

E cresciuto sotto I'ala protettiva di Padre Pier e, anche quando, ormai maggiorenne,
e uscito dall’Istituto, quel forte legame tra i due non si € mai reciso.

Enrique non e stato adottato ma oggi vive in Italia, lavora gestendo una grande
azienda agricola, partecipa costantemente agli incontri dell’Associazione famiglie
adottive pro ICYC” e, ogni anno, torna per un mese in Cile ad aiutare Padre Alceste
nel lavoro in Istituto.

E chiamato dagli amici “Pan de azucar” (pane di zucchero), per il suo carattere dolce,
per la sua bonta e generosita.

Chi e per te Padre Alceste?

E un uomo con una grande cuore, il cui unico desiderio & aiutare gli altri senza
chiedere o pretendere qualcosa in cambio.

La sua piu grande soddisfazione & quella di vedere felici, realizzate nella vita, le
persone che aiuta. Gli si illuminano gli occhi quando mi vede contento e soddisfatto,
guando sa che un ragazzo come me, di cui si € occupato per piu di 20 anni, ha
raggiunto una certa serenita.
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Se dovessi rintracciare un difetto nel suo carattere, direi che € un po’ autoritario, ha
un carattere forte, qualche volta ti pud mettere un po’ soggezione, pero, in fondo,
non so fino a che punto sia un difetto. Lui deve essere cosi per il bene dei bambini,
non pud mostrare incertezze perché per tutti & un punto di riferimento, € I'unico su
cui si possa veramente contare, sempre e comunque. Quindi anche la parte del suo
carattere che in apparenza e un difetto, in realta € un pregio, perché, grazie a questa
sua capacita di essere autorevole, i bambini lo ascoltano, pesano ogni suo consiglio.
Riesce, insomma, a farti fare qualcosa di grande e di importante, riesce a farti
diventare migliore.

Come ti definiresti?

lo sono una persona sensibile che ha superato tante difficolta, che ha sopportato
tanti momenti durissimi ed in questo senso ormai adulto. Ma che, nello stesso
tempo, si sente un bambino indifeso e fragile.

Nella gioia mi sento uomo, quando raggiungo un obiettivo mi sento grande, maturo,
nel dolore, invece, mi sento talmente piccolo, talmente bambino che ho paura, ho
paura di tante cose.

Quando gli ostacoli sembrano insuperabili, guando tutto mi crolla intorno, mi
sembra di regredire di tanti anni, mi sento come quando ero bambino, solo ed
insicuro. In questi momenti, le immagini del passato affollano la mia mente, i ricordi
mi assalgono e io mi sento perso.

Pero una volta che ho pianto, che mi sono sfogato, torna tutto normale perché in
fondo, sono una persona solare, ottimista e positiva.

Chi mi ha dato una mano, chi mi ha voluto bene e mi ha fatto sentire speciale, ha
dato un senso alla mia vita.

Il primo tra questi € Padre Alceste, io gli voglio un mondo di bene ed & bellissimo che
una persona che ami ti pensa e ti ricordi, pur essendo in luoghi lontani.

Come é avvenuto il tuo incontro con Padre Pier?
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Avevo 11 anni circa, non ricordo bene, ero ragazzino ed ero davvero piccolo e
minuto per la mia eta.

Vagabondavo in questi luoghi, qui a Pichidangui, in cerca di un rifugio per
trascorrere la notte, dormivo dove capitava, a volte anche nelle grotte che ci sono
sulla costa per ripararmi dal freddo oppure sotto i rami degli alberi.

Vagabondavo in cerca di cibo e, un giorno, mi sono avvicinato all’lstituto. Ho gridato,
ho chiamato qualcuno, pregando che mi desse un panino. Le persone che si sono
infine accorte della mia presenza volevano mettermi alla prova per verificare se ero
un bambino onesto, di cui ci si poteva fidare, a cui poter dare una mano. Mi hanno
dato dei soldi per andare a fare delle compere per I'Istituto, mi hanno
responsabilizzato, promettendomi che se fossi tornato con il resto del denaro e con
la merce acquistata, mi avrebbero dato un buon pasto.

Avevo molta fame, il mio stomaco reclamava ansiosamente del cibo, eppure io ho
fatto tutto quello che mi avevano chiesto. Sarei potuto scappare con il denaro, ma
non fa parte di me tradire chi mi da fiducia, chi e corretto e disponibile nei miei
confronti. Sono tornato con quello che avevo comprato, con il resto del denaro e
cosi mi hanno dato da mangiare, anche loro hanno mantenuto il loro impegno,
come ho fatto io. Credo di non aver mai mangiato tanto in vita mia!

Il giorno seguente mi hanno accompagnato da Padre Alceste, lui mi ha salutato,
aveva una voce grossa, calda, cavernosa, che a me e piaciuta tanto.

Anche adesso, ancora, mi piace la sua voce!

Mi ha chiesto come mi chiamassi, perché andassi vagabondando, ha voluto
conoscere la mia situazione familiare e io gli ho spiegato tutto.

Mi ha ascoltato in silenzio, poi ha detto:
“Vediamo cosa possiamo fare per te!”

Cosi e avvenuto il mio primo incontro con Padre Alceste.

Cosa ha rappresentato per te questo incontro?
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Ha rappresentato per me l'inizio di una nuova vita. Perché nella situazione in cui mi
trovavo ero destinato a continuare ad essere un ragazzo perduto. L'incontro con
quest’uomo eccezionale e stato per me trovare la luce nell’ignoto.

Come si svolgeva la tua vita in Istituto? Hai dei bei ricordi?

lo ero un po’ piu grande degli altri, intendo biologicamente, perché in quanto a
mentalita, a bisogno di affetto ero, forse, il piu piccolino.

C’erano bambini che, nonostante avessero qualche anno meno di me, sapevano
leggere, scrivere, erano piu maturi. lo, invece, prima di entrare in Istituto, non avevo
mai ricevuto un’educazione, un’istruzione. Quindi dovevo essere seguito piu degli
altri.

| miei ricordi sono tutti legati alla casa di San Alfonso, circondata dal paesaggio della
Cordigliera delle Ande, immersa nel verde, e nella pace della natura intatta. lo ho
vissuto li, prevalentemente. Le mie abitudini di vita erano molto simili a quelle di un
qualsiasi altro bambino: al mattino ci alzavamo presto, verso le sette, facevamo il
bagno, la colazione e poi una zia ci portava a scuola. | miei primi giorni di scuola
sono stati molto sofferti. lo non credevo in me stesso, nelle mie capacita, mi sentivo
inadeguato e mi vergognavo. Ma dopo aver ricevuto il voto massimo in un compito
di artigianato, ho cominciato ad amare la scuola e ho cominciato a convincermi che
non ero poi cosi incapace, ho iniziato a credere nelle mie potenzialita.

Il resto della giornata lo trascorrevo ad aiutare in cucina, o a fare le pulizie nella
casa. Mi piaceva stare insieme a coloro che avevano delle responsabilita all’interno
dell’lstituto, forse perché ero desideroso di imparare, forse perché volevo somigliare
un po’ a loro, credo di averli presi come esempi di vita, di serieta nel lavoro. Se sei
capace di fare tante cose riesci a cavartela in ogni circostanza, e anche se ti ritrovi
solo, puoi sopravvivere. Per questo volevo apprendere, imparare.

Ho tanti ricordi legati a quella casa! Ricordo odori, profumi, rumori,
sensazioni...ricordo tutto. Per esempio, ricordo che un giorno ho avuto un incidente
con un amico che faceva l'autista per I'lstituto. Di notte, nel letto, ho cominciato a
sentire un dolore fortissimo. Alle 4 del mattino una zia mi ha portato all’ospedale
dove mi hanno ingessato. Puo sembrare sciocco, ma per me questo € un bel ricordo
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perché delle persone si sono preoccupate per la mia salute, nel pieno della notte si
sono sacrificate per me, mi sono sentito al centro delle loro attenzioni e amato.

Ho tanti altri bei ricordi legati a San Alfonso! Padre Alceste non abitava li, ma veniva
spesso da noi a controllare che tutto andasse bene. Veniva una volta alla settimana
percorrendo, ogni volta, piu di 180 km.

Tutti noi sapevamo che sarebbe arrivato il martedi sera e quel giorno nessuno
mangiava nell’attesa del suo arrivo.

Lo aspettavamo fino alle 22.00, lui da lontano suonava il clacson, noi gli andavamo
incontro e facevamo festa, battevamo le mani, ci abbracciavamo perché eravamo
felici. Ogni martedi sera il grande terrazzo della nostra casa si trasformava in una
festa di bambini esultanti e festosi e poi si andava tutti insieme a cenare. Lui &
sempre stato buono e dolce con noi. Con tutti. Nessuno era piu valorizzato di altri,
non faceva preferenze. Quelli piu estroversi si avvicinavano, lo abbracciavano,
parlavano con lui. Quelli piu timidi stavano in disparte ma Padre Alceste si accorgeva
ugualmente di loro, li chiamava, li coccolava perché sapeva che forse avevano piu
bisogno di affetto degli altri. Prima di cena celebrava la messa e tutti stavano attenti
e in rispettoso silenzio, uniti dalle stesse sensazioni. In certi momenti non servono
parole per capirsi, per sentirsi uniti!

Si arrabbiava mai?

Qualche volta I’ho visto arrabbiato, ma questo suo stato d’animo non durava piu di
qualche secondo. Non ho mai visto un suo atteggiamento aggressivo. Quando era
necessario ci riprendeva, ci correggeva ma solo verbalmente, con equilibrio e
serenita.

Tu che conosci la realta cilena, descrivici i problemi della societa. Perché ci sono
molti bambini in difficolta? Quali erano i problemi nella tua famiglia?

Non si puo generalizzare. Come in tutti i Paesi, anche in Cile vi sono delle classi
sociali che hanno delle difficolta, per esempio di tipo economico perché non hanno il
lavoro, o perché non hanno istruzione e cultura che li sorregga nella ricerca di un
riscatto sociale.

136



Dove manca la cultura, manca la sensibilita e il senso di responsabilita che permette
ad una coppia di rimanere sempre unita nonostante le difficolta. Molte famiglie si
disgregano per problemi di alcolismo o di poverta o, semplicemente, perché 'uomo
o la donna trovano un compagno altrove. Ma questo avviene anche nelle altre parti
del mondo. In ogni Paese del mondo vi sono regioni meno sviluppate, gruppi di
persone poco istruite, poco sensibili al loro ruolo familiare. Ma purtroppo chi paga le
colpe degli adulti sono sempre i bambini innocenti ed inconsapevoli.

Nel mio caso particolare, i problemi familiari sono stati causati dalla separazione dei
miei genitori. lo avevo 9 mesi quando la mia famiglia si e disintegrata perché mia
madre e andata via di casa per vivere con un altro uomo. Mia sorella & andata con
lei, io, invece, con altri tre fratelli siamo rimasti soli con mio padre. Mio padre ci ha
tenuti con lui ma non riusciva a curarci come avrebbe dovuto. La situazione e
peggiorata quando ha trovato una nuova compagna che e venuta a vivere con noi,
era cattivissima, ci maltrattava, ci picchiava violentemente, sembrava che ci odiasse.

lo scappavo di casa, mi nascondevo ovunque, vagabondavo per evitare di tornare in
quella casa ed essere maltrattato.

Fortunatamente un giorno il destino mi ha fatto incontrare Padre Alceste e cosi &
cominciata per me un’altra vita.

Ma per quanto l'lstituto fosse attrezzato, le zie premurose, Padre Alceste
meraviglioso, vivere in istituto non & come vivere in una vera famiglia in cui ci si vuol
bene.

lo, ancora oggi, sento la mancanza di affetto, di tutte quelle attenzioni che una
buona famiglia puo darti, e questo bisogno diventa fortissimo e pesante da
sopportare durante le feste in cui tutte le famiglie si riuniscono per festeggiare
insieme.

Anche adesso che vivo in Italia, a Natale io mi chiudo in me stesso e spero che quei
giorni passino in fretta. Cerco di addormentarmi e svegliarmi quando gia tutto e
passato perché, altrimenti, mi assalgono i ricordi della mia famiglia, di mio padre,
della madre che ho desiderato e che non ho mai avuto.
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Padre Pier ha continuato a starti vicino anche quando, ormai maggiorenne, sei
andato via dall’lstituto?

Non ha mai smesso di aiutarmi! Grazie a lui ora lavoro in Italia e sono sereno.
All’inizio sentivo la sua mancanza e sapevo che non sarei potuto tornare in Cile
molto presto. Mi ponevo tante domande: “come saranno queste persone per le
quali mi trovo a lavorare? Saro felice? | soldi che guadagnero mi basteranno un
giorno per tornare in Cile? Staro qui per tanto tempo o morird presto?”

Sempre ho avuto questo pensiero, questo timore, presentimento: che moriro
domani. Non so perché, perd ho avuto sempre questa preoccupazione cioe che
posso morire domani, e che nessuno sapra.

L’azienda agricola in cui lavoro mi e piaciuta subito e quindi anche i brutti pensieri
che inizialmente mi turbavano col tempo sono scomparsi. L'unico problema e che mi
sentivo molto solo perché I'azienda si trova in una zona isolata e i proprietari non
venivano quasi mai a visitarla. La TV si vedeva male, non potevo uscire perché non
avevo un’automobile, non c’era il treno vicino, non conoscevo il luogo, dopo
appena due mesi gia me ne volevo andare.

Ho parlato con Padre Alceste, che in quel periodo era in Italia, e lui mi ha
tranquillizzato, mi ha fatto capire che forse i miei titolari non avevano ancora fiducia
in me; mi ha detto di avere un po’ di pazienza, di credere che le cose sarebbero
cambiate. Dopo due settimane, infatti, mi hanno prestato una macchina e io sono
stato felice perché mi potevo spostare tranquillamente, da li ho cominciato a vedere
il sole. Avevo la certezza di essere libero, all’inizio, invece, mi sentivo prigioniero. Da
li tutto & andato sempre meglio, mi piace il mio lavoro ed & per questo che mi
impegno tanto.

Tu spesso torni in Cile per trascorrere le tue vacanze, che in realta non sono vere
vacanze perché in quei giorni aiuti I'lstituto e Padre Pier. Perché fai tutto questo?

Perché vengo in Cile? Forse perché inconsciamente qui trovo le mie radici. Forse,
non sono sicuro. Al mio Paese non dovrei essere legato perché qui ho sofferto.

lo vengo volentieri in Cile per vedere Padre Alceste e sto sempre in Istituto perché
sento che c’e una cosa profonda che mi lega ai bambini. Non sono vere vacanze
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perché sbuccio patate, lavo i piatti pero io mi sento bene, mi da soddisfazione e
comungque... dove sta Padre Alceste voglio stare io.

E il mio punto fermo, lui & sempre stato presente per me, & I'unico che & rimasto
sempre dalla mia parte. Conto sempre su di lui, gli racconto i miei problemi, lui mi
da consigli, fara bene o fara male non lo so, ma sono sempre consigli che ti da con il
cuore. lo li accetto.

Mi sto rendendo conto che Padre Alceste e rimasto solo. Lui & anziano e mi fa
tenerezza vederlo cosi, che lotta da solo contro tutti, contro tutto.

lo sto solo un mesetto in Cile, e nel poco tempo che ho a disposizione forse gli do un
po’ di sollievo, aiuto, forse dimentica per un po’ le cose brutte che vive ogni giorno.

Penso che sia per questo che sto sempre vicino a lui. E non mi importa se faccio o no
vere vacanze perché gia il fatto di vedere lui ancora vivo, ancora impegnato a
seguire i bambini, per me € gia una vacanza grandissima.

Vedo che lui si sta avvicinando alla fine e sara difficile trovare un suo sostituto. E
dopo, non ci sara piu un senso per tornare qua, non avro piu nessun motivo.

Ti sarebbe piaciuto essere adottato?
Si, mi sarebbe piaciuto.

Quando io vivevo in Istituto un ragazzo e stato adottato da una coppia degli Stati
Uniti. Mi ricordo come se fosse adesso. Lui € cresciuto con me, poi il papa americano
e venuto a Quinta e per qualche giorno ci siamo divertiti tanto tutti e tre insieme. lo
avrei voluto trovarmi al posto del mio amico. Mi chiedevo: “Perché io no?”

Perd non I’ho fatto mai capire, non I’ho mai detto a Padre Alceste e non lo so perché
non e successo anche a me. Forse perché ero un po’ piu grande di lui. Il mio amico
aveva 10 anni e io 14-15. Forse ancora, a quel tempo, non volevano adottare ragazzi
piu grandi. Pero si, penso che mi sarebbe piaciuto.

Una tua speranza. Un tuo sogno.
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La mia speranza € avere una sposa. || mio sogno e avere un figlio e che tutto quello
che ha creato Padre Alceste non finisca mai. Spero che si trovi una persona che
possa continuare la sua opera e, magari, piacerebbe anche a me aiutarla.

140



Arturo
Pichidangui, Gennaio 2002

Arturo comincio a lavorare con Padre Alceste nel settembre dell’anno 1977 come
autista.

Nel 1982 fu nominato responsabile della “Casa di pre-uscita” di Gorbea a Santiago,
dove sono ospitati i ragazzi dai 14 anni in su, fino a che, dopo aver terminato gli
studi, si rendono indipendenti.

Ancora oggi Arturo ricopre questo ruolo ma, contemporaneamente, si occupa anche
dell’esplicazione burocratica delle pratiche di adozione.

Parlaci un po’ di te, del tuo incontro con Padre Alceste.

Mi chiamo Arturo, i bambini mi chiamano “zio Arturo” e lavoro, ormai, da tanti anni
per Padre Alceste.

Egli per tutti i bambini e per i ragazzi € un punto di riferimento, una persona su cui
possono sempre contare, sanno che si occupa di loro non solo perché ¢ il suo
dovere, il suo lavoro, ma perché si preoccupa e si interessa con tutto I'amore
possibile del loro futuro.

Lo conobbi nel 1977. Andai da lui perché avevo saputo che cercava un autista per il
suo Istituto, mi presentai.

Mi piacque subito quell’'uomo piccolo e grintoso. Non parld molto, mi fece domande
precise e in modo sincero, diretto, senza inutili preamboli:

“Come ti chiami? Che titolo di studio e che competenze possiedi? Lo sai che qui i
soldi sono pochi?”

Dissi a me stesso: “Vediamo, proviamo!”... e ancora sono qui, dopo tanti anni. Mi
trovo ancora qui ad essere parte di una struttura e di un’organizzazione

meravigliosa.
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Sono convinto che nella parte piu intima di ogni uomo ci sia il desiderio di dare un
senso, un significato piu profondo alla propria esistenza.

Padre Alceste ha un grande dono, un’innata capacita: riesce a farti scoprire la parte
migliore di te stesso. Ti provoca, ti stimola e riesce a farti rendere conto che c’eé una
speciale umanita in ognuno di noi.

lo sono orgoglioso di quello che faccio, € un grande onore lavorare con lui per il
bene dei bambini, anche se non nego che posso avere commesso errori, che a volte
sono duro con i ragazzi.

Di che cosa ti occupi in particolare?

Tra le tante occupazioni che ho in Istituto, sono responsabile della casa di Gorbea, a
Santiago, in cui vivono circa 16 giovani che hanno dai 14 ai 17 anni. Non e facile
gestire questa casa, vivere con ragazzi adolescenti. L’adolescenza e un’eta diffcile
per tutti. Ma per ragazzi con un passato sofferto alle spalle, che non si sono sentiti
amati dalla famiglia, &€ un’eta terribile.

E il momento in cui si devono formare una loro personalita, in cui non sono pil
bambini ma non sono neanche adulti, stanno trasformandosi ed il loro presente e
solo un momento, prima del quale vi & stato un passato burrascoso, dopo il quale si
prospetta un futuro pieno di ostacoli.

Possiedono ricordi dolorosi e sogni incerti. Per loro e facile sentirsi persi, avere
paura del futuro, sentirsi fragili. Il bisogno di amore € sempre piu acuto. L’assenza di
affetti € sempre piu frustrante.

lo lo capisco ma a volte sono severo ed intransigente con loro, nessuno € perfetto e
devo ammettere di esagerare, certe volte.

Padre Alceste & consapevole del fatto che mi ha dato delle responsabilita, sa meglio
di me quali siano le difficolta, sia pratiche, sia psicologiche, che i ragazzi della casa di
Gorbea devono affrontare, ma lui € comunque presente, vigila sul mio operato,
controlla quello che faccio, nulla € mai lasciato al caso, impartisce direttive, mi dice
cosa desidera per questi ragazzi.
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| bambini e i giovani dell’Istituto, in un certo senso, sono stati rifiutati dalla famiglia
e anche dalla societa. Padre Alceste vuole spezzare questa “catena”, cerca di evitare
che continuino ad essere rifiutati.

Ripete spesso: “| miei ragazzi meritano una vita piena, costruttiva, positiva”.

Molte famiglie qui in Cile non possono permettersi economicamente di dare delle
opportunita di crescita, di istruzione ai propri figli. | nostri ragazzi, invece, visitano
musei, vanno a teatro, a Valparaiso, al Congresso, fanno diverse esperienze,
conoscono piu realta. Questo € un modo per crescere, istruirsi, maturare e
arricchirsi da un punto di vista culturale e umano, € un modo per non sentirsi dei
“diversi”.

Il mio e un lavoro particolare, € un altro mondo.

Quando guardiamo bambini senza famiglia, li vediamo esteriormente, ma non li
osserviamo in profondita. Padre Alceste, invece, li scruta fin nel profondo dei loro
sentimenti, percepisce quello che provano, gioisce della loro allegria, soffre del loro
dolore. Ha creato un vincolo sincero con loro e non puo fare a meno di amarili.

E infaticabile, non si concede nessun momento di riposo...anzi, non si accontenta di
fare una cosa alla volta, affronta anche dieci progetti tutti insieme, senza timore,
con testardo impegno.

Non solo si occupa di adozione, in realta solo un 10% dei bambini dell’Istituto
vengono inseriti in una famiglia adottiva, si occupa anche di tanti altri progetti
destinati alla tutela di quei minori che restano in Istituto o che si tenta di reintegrare
nei nuclei familiari biologici.

Non e facile seguire tutto questo.

Lui, pero, ha una forza tremenda. La malattia che lo ha colpito lo limita fisicamente
ma intellettualmente no. Ha sempre lottato contro la malattia ma anche contro
tutte le altre difficolta relative al suo lavoro. Lotta anche con se stesso, cercando di
superare i suoi limiti, di migliorarsi sempre piu. E davvero eccezionale!

Tu gestisci la casa a Gorbea in cui risiedono i ragazzi piu grandi. Secondo te ¢ difficile
adottare un ragazzo piu grande?
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Una delle battaglie piu difficili che ha dovuto intraprendere Padre Alceste ¢ stata
quella di rimuovere un pregiudizio infondato, cioé che sia difficile adottare un
ragazzo di 13 o 14 anni. Lui ha vinto questa battaglia, ha dato una famiglia a molti
ragazzi che per 14, 15 anni non I'avevano mai avuta veramente e i loro rapporti con i
genitori adottivi sono ora splendidi.

Quando si pensa a ragazzi di questa eta si ha I'immagine di persone autonome,
indipendenti e una coppia che desidera tanto un figlio da coccolare, da curare, ha
paura che non gli venga data la possibilita di riversare il suo amore accumulato per
tanti anni. Si sbagliano.

Questi ragazzi hanno bisogno di piu manifestazioni d’affetto dei bambini piccoli,
vogliono rivivere quell’infanzia che non hanno mai sentito di vivere fino in fondo,
vogliono godersi la famiglia, i baci di una mamma, le attenzioni di un papa. Per loro
tutto cio e piu attraente di un motorino, di una serata in discoteca, & piu necessario
di qualsiasi cosa.

Dopo aver vissuto nella casa di Gorbea, qual e il futuro di questi ragazzi?

Sono ragazzi che per motivi diversi non hanno mai avuto un nucleo familiare
affidabile, su cui veramente contare.

La nostra aspirazione & permetter loro di studiare, di formarsi delle capacita che
potranno servire in un futuro lavoro. La gran parte di questi ragazzi scelgono, infatti,
una scuola che li indirizzi nel mondo del lavoro, intraprendono cioe studi tecnici
professionali.

Quando vengono a Santiago per loro € un momento delicato, molto difficile,
incontrano una realta, un mondo totalmente differente da quello di Quinta.
Santiago e una citta grandissima, tutto € nuovo e disorientante per loro. Si sentono
soli, persi. | piu superano le iniziali difficolta, anche se non tutti sono degli eccellenti
studenti. Finita la scuola, devono svolgere un periodo di apprendistato professionale
alla fine del quale ottengono il titolo di studio grazie al quale possono lavorare e
avere una loro vita indipendente.

Al principio possono coabitare in due o tre in una casa per dividere le spese e,
lavorando, possono raggiungere una propria autonomia. Poi possono formare una

propria famiglia sposandosi.
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Solo in rari casi riescono a reinserirsi nella famiglia di origine perché mentre loro si
sono elevati culturalmente la famiglia & rimasta cosi com’era, a volte con gli stessi
problemi di un tempo. Inoltre ¢ difficile creare un vincolo di amore, di affetto
familiare che per tanti, troppi anni non e esistito.

Come si manifesta in loro I'aver subito per anni I'assenza di una vera famiglia?
Hanno molta rabbia.

Allora Padre Alceste, con tatto, affronta il tema, conversa con loro in modo aperto
ma delicato, ascolta, conforta. A tutti spiega che devono essere forti, studiare con
impegno affinche un domani possano costruirsi una vita soddisfacente in cui sentirsi
realizzati. Cerca di non far loro perdere la speranza di avere, un giorno, una sposa,
dei figli, una propria famiglia da amare. Non si deve scappare dai problemi, si
devono affrontare con impegno, senza perdersi d’animo... questo e quello che cerca
di trasmettere a questi ragazzi.

Molta gente ha dei preconcetti sui ragazzi che vivono in Istituto. Per questo io dico:
”Invita quel tuo compagno qui alla casa di Gorbea affinché veda che il tuo mondo &
come il suo”.

E succede una cosa curiosa: i compagni vengono sensibilizzati, vivono un’esperienza
positiva, si rendono conto di essere fortunati perché hanno un papa, una mamma,
zie, nonni, tutto. Mentre prima non apprezzavano quello che il destino aveva donato
loro, dopo aver conosciuto i nostri ragazzi, maturano, comprendono tante cose, si
creano delle buone amicizie.

Come si relaziona Padre Alceste con i ragazzi?

Padre Alceste ha una grande virtu: sa adattarsi all’eta dei bambini. Se ha di fronte un
bimbo di 4 anni, ragiona come lui. E in compagnia di un quindicenne? Anche! Cerca
di adeguarsi e io rido quando lo sento usare il gergo giovanile.

A Santiago ci sono circa 16 giovani che vanno dai 14 ai 18 anni: eta difficile, modo di
pensare tutto loro, interessi particolari, parlano della fidanzata, degli amici e tu non
puoi chiuderti nelle tue posizioni generazionali altrimenti € impossibile instaurare un

certo dialogo.
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Per esempio, I'anno scorso andava di moda il tatuaggio e un ragazzo desiderava
averlo anche lui. Padre Pier gli ha detto: “Per me ¢ stupido pero il mondo ¢ bello
perché e vario. A me non piace affatto pero lo accetto”.

Questo per dire che non e bigotto, non giudica, e tollerante verso chi non la pensa
come lui perché non &, come tanti altri, convinto di avere la verita rivelata in mano.

Pensa sempre alla situazione di questi giovani, sa che per molti & I'ultimo anno di
scuola, sa di averli indirizzati verso un cammino che poi dovranno proseguire da soli
e che non sara facile.

Per esempio, I'altra notte, mi parlava di Juan Paulo e mi diceva che e un ragazzo che
apprezza, siimpegna nello studio, € premuroso verso i fratelli piu piccoli, e mi
chiedeva di stargli accanto affincheé possa terminare la scuola nel miglior modo
possibile.

Padre Alceste pensa molto di notte. La sua mente e come il cielo “trapunto” di
stelle... le sue stelle sono i nostri bambini, i nostri ragazzi.

lo so che tu hai un concetto stretto in gola che vorresti esprimere: questa e
un’occasione propizia per farlo.

Quando un bambino incontra la sua famiglia adottiva e se ne va, tutti sono felici: noi
perché vediamo il bambino finalmente sereno; la famiglia perché ha quel figlio tanto
desiderato. Ma io ho un grande dolore quando vedo alcune famiglie che si
comportano in modo ingrato e scorretto con Padre Alceste. Completata la
procedura adottiva, non si sentono piu, scompaiono. Né un saluto per Natale, né
una chiamata per telefono.

So di casi in cui, quando Padre Alceste va in Italia e pernotta a meno di 20 Km di
distanza da loro e neanche lo vanno a salutare. lo penso che il minimo sarebbe dire:
“Padre, benvenuto!”, “Padre, grazie!”, “Padre, nostro figlio sta bene!”.

Invece si isolano ed € come se Padre Pier non esistesse piu.

In certi casi I’egoismo acceca, la superbia e I'orgoglio non lasciano spazio ad alcun
tipo di gratitudine. Adottano uno di questi bambini... eppure non hanno sensibilita
per quelli che restano qui, non hanno slanci di altruismo, non aiutano, non si

scuotono.
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Questo e un dolore che Padre Alceste sente nel profondo e io pure.
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DOCUMENTI

DISCORSO DI PADRE ALCESTE AI PARLAMENTARI CILENI

Padre Alceste si rivolge ai parlamentari cileni nel maggio 1994 nel corso della
discussione della nuova legge cilena sulle adozioni nazionali e internazionali.

Immagino cio che vi aspettate da me, non il parere di un esperto in legislazione
nazionale o internazionale, ma quello di un esperto nel dolore, nella solitudine, in
una delle disgrazie piu grandi che possono capitare ad un essere umano: essere solo,
vivere solo.

Da neonato dormire solo in una culla, piu grandicello sempre solo in un lettino. Sono
sicuro che se voi doveste o voleste vedere quanti bambini dormono e vivono soli
nella vita, senza mattine, senza pomeriggi, senza orizzonti, senza futuro, vi
inabissereste.

Chi pensa che il presente e il futuro di un essere umano possano essere un istituto di
protezione, sta pensando qualcosa contro natura.

Fortunatamente, disgraziatamente per molti, la famiglia oppure una famiglia, dove
ci siano un papa e una mamma, € l'unico insostituibile mezzo normale dove nascere
e crescere. Non soltanto i vostri figli, ma ogni bambino che, innocentemente e
involontariamente & stato chiamato alla vita.

Ci sono bambini malati che passano settimane o mesi in ospedale per uscire un
giorno, vivi magari... o mortil!

Un bambino non puo rimanere per anni in un ambiente di emergenza, sperando che
quando sia maggiorenne si comporti normalmente.

Tuttavia accettiamo o semplicemente ignoriamo che migliaia di bambini crescano in
un ambiente di emergenza, dove non manca il pane, il tetto e nemmeno la
televisione, ma manca I'affetto, le coccole; dove il bambino non puo essere toccato,
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accarezzato, consigliato, coccolato da qualcuno! Che tristezza non appartenere a
nessuno, a una famiglia, essere senza radici!

Di chi & la colpa?

Della societd, e di nessun altro! E facile incolpare quell’'uomo o quella donna
dimenticando che questi uomini o queste donne appartengono alla societa e la
societa deve guarire questi mali, non nasconderli dietro le mura di centinaia di
istituti di protezione, dimenticandosi per sempre che esiste questo dramma.

Voi siete dediti a studiare una legge sull’adozione che ¢, o dovrebbe essere, una
legge che ridia, velocemente, senza intoppi, una famiglia ad un bambino che non
I’ha.

Il bambino e oggi, non domani!

E un problema e un dramma non solo nazionale, ma mondiale, con la differenza che
e un male che puo essere curato, non come I'A.I.D.S., sempre che non ci siano
impedimenti che servono solo a dilatare e rendere piu profondo un dramma.

Dramma, grazie a Dio, doppio: da una parte mani tese alla ricerca di essere accolte,
dall’altra famiglie tristi, vuote, giardini senza fiori, che aspettano, cercano, bussano a
porte ed uffici alla ricerca di un figlio desiderato sul quale riversare il loro amore, la
ricchezza della loro famiglia, qualcuno con il quale vivere.

Se riusciamo a mettere insieme queste due poverta avremo una grande ricchezza.
Fa pena constatare che il mondo occidentale cristiano, dono dei battezzati, figli di
Dio, guardi I'adozione come tabu, con sospetto, con mille punti interrogativi, come
se fosse il sangue e la carne cio che ci unisce, cio che ci fa sentire padri e figli, e non
I"amore e il bisogno di amare e di essere amati.

Vi chiedo, pertanto, che, nel mettere mano a questa legge di adozione, lo facciate
con il cuore, guardando e pensando i vostri figli, piccoli o grandi.

Pensate: “Se ai miei figli capitasse la disgrazia di restare soli, cosa farei per risolvere
qguesto problema?”

Ho detto pure grandi perché il bisogno fisiologico di avere una famiglia non finisce a
10 o 14 anni, € una sete inestinguibile che lascia un segno.
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Di certo conosciamo i problemi e le difficolta, i traffici avvenuti e che potrebbero
avvenire nell’applicazione delle leggi sull’adozione, ma applichiamo e ancora una
volta torniamo ad applicare lo stesso metodo: le colpe dei grandi (avvocati,
ostetriche, magistrati, ecc.) le pagano i piu deboli, i piu innocenti.

La cosa peggiore e che gli Istituti non riescono a dare accoglienza a tanti bambini
abbandonati e troppe volte i tribunali si vedono costretti a proteggere questi
bambini... in carcere.

In carcere dai 6 — 7 — 8 — 12 anni... e se una famiglia vuole accoglierli?

Si devono rintracciare e sentire i parenti (la nuova legge dice fino ai consanguinei) e
richiedere il loro consenso.

Questa ¢ la barbarie del XXI° secolo, non & curare, né proteggere, né difendere i
nostri figli.

Colpisce che si dica: “ L’anno tale o quell’altro usciranno dal Paese tanti bambini per
diventare figli di buone famiglie”, ma nessuno bada all’uscita di buoni laureati in
cerca di migliori aspettative, nessuno bada al fatto che escano migliaia di operai e
contadini alla ricerca di uno stipendio da fame.

Badano soltanto e pongono I'attenzione sul fatto che I'1 0 2% dei “N.N.” escano con
una famiglia che vuole loro bene, che & venuta a cercarli ed ha fatto molti sacrifici
per tenerli.

Fortunatamente la legge che studierete e fondamentalmente umana, non vi puo
essere differenza tra Governo ed opposizione se non nella maggiore o minore
sensibilita. Riflettete!

Ve lo chiediamo affinché queste migliaia di bambini, che aspettano un sorriso ed
una carezza, un domani vi benedicano e affinché tante famiglie non vi maledicano
perché non hanno avuto il dono di un figlio dalla natura.

Infine non possiamo dimenticare il nostro ultimo esame o giudizio finale: saremo
premiati o puniti per un bicchiere d’acqua, un pezzo di pane, un tetto, un vestito
dato nel suo nome, Gesu, ai piu piccoli; saremo premiati per aver offerto una
famiglia, un futuro a molti che non I’"hanno.
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PREGHIERA

Nel gennaio del 2002, Padre Alceste ha ricevuto una lettera di un papa adottivo, alla
fine della quale era riportata una preghiera. Non e chiaro se I'abbia scritta lo stesso
papa o I'abbia semplicemente riportata: cio che e importante é che contiene frasi
profonde che meritano di essere condivise.

Dammi una figlia, Signore,

che sia abbastanza forte da riconoscere le sue debolezze e abbastanza coraggiosa da
affrontare se stessa davanti alla paura.

Dalle la forza di restare in piedi, dopo una sconfitta onorevole, cosi come la forza di
restare umile e semplice davanti alla vittoria.

Dammi una figlia, Signore, i cui desideri non rimpiazzino le azioni, una figlia che
conosca Te e sappia conoscere se stessa.

Fa che percorra, te ne prego, non il sentiero dell’agiatezza e della comodita, ma
quello dello sforzo e della sfida, della lotta contro la difficolta.

Insegnale a tenersi ritta nella tempesta, ma ad aver comprensione per coloro che
sono deboli.

Dammi una figlia, che abbia un cuore puro ed un ideale elevato, una figlia che sappia
dominarsi, prima di voler dominare gli altri, una figlia che sappia ridere, senza
dimenticarsi come si fa a piangere, che avanzi verso il futuro senza dimenticare il
passato.

E dopo tutto questo, Signore, dalle, te ne prego, il senso dell’'umorismo, cosi che viva
con serieta, ma sappia guardare se stessa, senza mai prendersi troppo sul serio.

Dalle I'umilta che le ricordi sempre la semplicita della vera grandezza, I'apertura di
spirito della vera sapienza e la dolcezza della vera forza.

E allora io, suo padre, potrd mormorare:

“Non ho vissuto invano!”
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I VOSTRI FIGLI

| vostri figli non sono figli vostri.

Sono i figli e le figlie della forza stessa della vita.
Nascono per mezzo di voi ma non da voi.

Dimorano con voi e tuttavia non vi appartengono.
Potete dar loro il vostro amore ma non le vostre idee.

Potete dare una casa al loro corpo ma non alla loro anima, perché la loro anima
abita la casa dell’avvenire che voi non potete visitare nemmeno nei vostri sogni.

Potete sforzarvi di tenere il loro passo ma non pretendere di renderli simili a voi.
Perché la vita non torna indietro né puo fermarsi a ieri.

Voi siete I'arco dal quale come frecce vive i vostri figli sono lanciati in avanti.

L’arciere mira al bersaglio sul sentiero infinito e vi tiene tesi con tutto il suo vigore
affinché le sue frecce possano andare veloci e lontane.

Lasciatevi tendere con gioia nelle mani dell’arciere poiché egli ama in egual misura e
le frecce che volano e I'arco che rimane saldo.

Gibran Kahlil Gibran
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